EL REY DE LOS RATONES

Raul Hernandez Garrido

Cuando se present6 el desgraciado con su lamentable

aspecto, la Princesa se cubri6 el rostro con las manos,

exclamando: "Fuera, fuera, asqueroso Cascanueces."
E. T. A. Hoffman

A la luz roja Cascanueces revel6 las ultimas fotografias. Bien valian el precio que
pensaba pedir por ellas, por alto que pareciera. Dentro de la cubeta, sobre el papel himedo
primero surgio la figura de la chica. Luego, enroscandose al cuerpo de ella, aparecio la del
sujeto. Cascanueces aun utilizaba carretes, revelado y papel. Lo hacia porque asi las
pruebas contra el sujeto eran irrefutables. Nadie acusaria a Cascanueces de intentar pasar
una falsificacion hecha con un programa informatico. Lo que Cascanueces ofrecia con sus
fotografias eran pruebas de la pura realidad.

La imagen dudd, se resisti6. Cascanueces contuvo la respiracion y ech6 un vistazo
rapido a la bombilla roja, sin dejar de mirar la cubeta. Por un momento, temié que el rostro
del sujeto no se fijara, que todo el trabajo hubiera sido en vano. Sus temores se
desvanecieron a medida que la imagen iba definiéndose y se reconocia en ella todo lo que
se debia reconocer. La impresion era perfecta y nadie dudaria de la identidad del sujeto, ni
mucho menos, de lo que estaba haciendo con la muchacha.

En su pantalén se abultaba el fajo de billetes. El cliente habia quedado muy satisfecho
con las fotografias; las habia examinado con cuidado; sin preguntar nada mas, habia pagado
una por una, y habia desaparecido. Pero aun quedaban cosas por hacer. Cascanueces tenia
gue ver a la chica para darle su parte. Ademas de pagarle lo estipulado, tenia por costumbre
ajustar al alza sus honorarios segun lo que le sacara al cliente. El creia que asi se implicaria
mas con su trabajo.

En lo que llevaba con este tipo de encargos habia tenido varias colaboradoras. Chicas

con buen tipo, atractivas y guapas, aunque €l preferia que no fueran excesivamente

EL REY DE LOS RATONES Raul Hernandez Garrido 1



llamativas. Chicas que no tuvieran escrdpulos pero que a la vez fueran discretas, y que
supieran valorar cuanto valia su pudor. Chicas, eso lo tenia claro, que no vinieran de la
prostitucion. Ese tipo de mujeres no eran buenas para su trabajo. En los primeros encargos,
cometid el error de contar con una profesional. Tras un par de reportajes, la putilla se intentd
pasar de lista. Cascanueces tuvo que actuar con firmeza con ella. No volvio a repetir con
prostitutas.

Buscaba sus ganchos entre aspirantes a actrices, o modelos, o azafatas. En un caso,
incluso colabor6 con una cajera de un supermercado, que resultd ser una sorpresa.
Trabajaba extraordinariamente bien, no levantaba ningun recelo entre los sujetos y lograba
de ellos pruebas aplastantes. Desgraciadamente, su novio se enterd y ella le dejé colgado a
medias con un caso.

La chica de ahora no era la primera mujer que hacia eso para Cascanueces.
Tampoco era ésta la primera vez que ella hacia el trabajo. Asi, ni esta situacion ni la chica en
cuestion eran ninguna novedad para él. Sin embargo, ultimamente, Cascanueces no podia
apartar su imagen de la cabeza.

Aprovecharia que tenia que quedar con ella para invitarle a cenar. Jaméas habian
cruzado mas de dos palabras seguidas, fuera de las necesarias para concertar cada
operacion. Lo cierto es que nunca habia sido muy efusivo con ninguna de las muchachas
con las que habia trabajado. No lo era con ninguna mujer, aunque con ella, era
especialmente reservado. Cascanueces llevaba desde hacia tiempo pensando en invitarla a
cenar. Ahora se habia decidido a hacerlo.

Mientras esperaba que llegara, se imagind su cuerpo, pequefio y delgado. Su pelo,
moreno Yy corto, encrespado tanto en la cabeza como en su pubis. Sus pechos, pequefios y
firmes, de pezones oscuros. Pero lo que mas llamaba la atencion, hasta el punto de llegar a
obsesionarle, eran sus 0jos; 0jos tristes, sin color, que atravesaban los cuerpos como si al

mirar sélo encontraran aire. Dentro de su mente, las fotografias que habia hecho empezaron
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a animarse. Vio de nuevo a la muchacha moverse mientras ejecutaba su trabajo y cumplia
con eficacia su papel, controlando cada uno de sus musculos, cada centimetro de su piel,
todos sus gestos y movimientos con una meticulosa y exasperante frialdad. Tal vez lo que le
sobrecogia de la chica fuera eso indefinido que parecia emanar de ella y que acababa
envolviendo a los sujetos de la investigacion —a las victimas-. Lo podia sentir no sélo cuando
alli, en su escondrijo, disparaba las fotografias, sino también luego, en el laboratorio, al
revelar las fotos; e incluso mas tarde, cuando examinaba la secuencia fotografica. Podia casi
tocar en el papel ese halo invisible que salia de la muchacha e impregnaba al sujeto.
Cascanueces, tanto cuando estaba en su encierro y veia la escena a través del objetivo,
como luego, cuando examinaba las fotos, sentia que ese halo le excluia a él.

En su cuchitril, delante de la camara apoyada en el tripode, Cascanueces sudaba en
silencio y no paraba de disparar foto tras foto. Y al final, una vez consumado eso, una vez
alcanzado el objetivo por el gancho, y realizado el propdsito del investigador, el halo acababa
retornando a ella, hacia ella, hacia dentro de ella. Cascanueces sentia entonces un pufietazo
contra su estdbmago. Su boca se secaba, el corazén latia mas lentamente. Pensaba en la
chica y habia algo que le volvia loco. No era amor, tampoco deseo. Le revolvia por dentro
mientras la fotografiaba y luego seguia dandole vueltas por la cabeza.

No la vio llegar, no vio que se habia sentado frente a él. La chica estaba en su misma
mesa, esperando, sin decir una palabra. EI hombre y la mujer estaban solos en el amplio
salon del café. A esa hora, el sitio estaba vacio. Cascanueces volvio a la realidad. Se
apresur0 a sacarse la cartera, casi tirando el café que se enfriaba en la taza. La chica la
apart6, antes de que la tragedia fuera irreversible. Cascanueces se sintio pillado en falta. Sin
duda era culpable, aunque no sabia de qué. Estaba avergonzado. Extrajo el dinero de la
cartera y le paso su parte. Enmascarada tras sus gafas negras, ella cogio el dinero y lo metié
bajo la mesa, sobre sus rodillas, sin guardarlo. Hubo un momento de silencio. La muchacha

cont6 el dinero, y comprob6 que la cantidad superaba lo estipulada. Pero no dijo nada, ni un

EL REY DE LOS RATONES Raul Hernandez Garrido 3



gracias, ni pedir una explicacion. Cascanueces dudd. En un susurro, la llamo. Luego, bajo la
mirada y le hizo su proposicion. Tenia mesa reservada en un restaurante del centro para esa
noche. Ella no le miré. Sin levantarse de la mesa, se gir0 y le dio la espalda. Mir6 hacia el
gran ventanal del café, como si esperara la llegada de alguien. Se volvié hacia Cascanueces.
Antes de decir nada, contuvo la respiracion y dio un resoplido suave, que hizo que su flequillo
se moviera. Le rechaz6 con pocas y cortantes palabras, que no daban mas pie a discusion.
Como habia llegado se fue, esfumandose entre la gente. Cascanueces sentia un amargor
punzante en la boca. Pidio otro café. Se lo sirvieron. Ni siquiera lo prob6. Mir6 la silla frente a
él, vacia. Pago lo justo, sin dejar propina, y se fue.

En esa época, el trabajo no abundaba. No tenia mas casos en cartera. La
intranquilidad no dejé al hombre dormir. Su cuerpo pesado le ahogaba, cubriéndole de sudor
e insomnio. Se levantaba de la cama y recorria desnudo, con paso torpe, el apartamento;
demorandose en la puerta del viejo laboratorio fotografico. Un resto del pasado, como él,
arrinconado por el paso del tiempo. Llegaba al final del pasillo, y volvia a empezar. Y asi una
noche, y otra, y a la siguiente.

Pasado un par de semanas, se le presentd un nuevo caso. Respird aliviado. Como
era habitual, le dejo a ella un escueto mensaje en el apartado de correos de siempre. Era
todo lo necesario para que la chica apareciera.

No quiso mirar el teléfono. Estaba seguro de que el timbrazo sonaria de un momento
a otro. No quiso mirar el teléfono. Lo sentia como un bichejo, acechando a su espalda,
preparado para atacarle. Lleno otra vez el vaso de whisky, para dejar pasar el tiempo. El
liquido sonaba con un clap clap en su garganta reseca. Un buen chorro llegando a su
estdbmago como una brasa. El aparato seguia alli detras, en silencio. No quiso mirar el relo;.
Si ella fallaba, siempre podria acudir a alguna de las ultimas chicas. Aunque lo hubieran
dejado, no seria dificil conseguir que hicieran una excepcion; nunca viene mal un pellizco de

dinero. Pensaba cual seria la mas adecuada. Fue descartando una a una a todas las chicas.
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Al final, no veia mas posibilidad que ella. Si fallaba, deberia buscar un nuevo gancho, pero le
seria imposible que una muchacha nueva realizara el trabajo de forma adecuada. El tic tac
del reloj. Una bronca de los vecinos. El chirrido de unos frenos. Un helicéptero sobrevolando
la zona. Un silencio lleno de ruidos.

Temblo. El licor chorrea por los pantalones, le deja perdidos los zapatos. El vaso se
hace aficos, se quiebra, explota contra el suelo. Intenta atrapar el vaso cayendo, pero sélo
coge aire, se escapa entre sus dedos. El teléfono suena. El teléfono sond. Cuatro, cinco
timbrazos, él no lo cogio, el aparato volvié a quedarse mudo. Esta vez no oia nada, ni el reloj,
ni a los vecinos, ni el trafico. Acaricié el auricular. El vello de su mano se erizo. La retir0
avergonzado. Era una auténtica garra. Una mano de gorila. El teléfono volvié a sonar. No
dejo transcurrir ni un timbrazo esta vez.

La maquinaria se desplegd de nuevo, precisa, infalible. Una trama de seduccion fatal
para el chantajeado, demoledora para el chantajista. Dentro de su escondrijo Cascanueces
esperaba. En la habitacién el espejo frente a la cama ocultaba el cuartucho falso, y alli el
objetivo de la camara aguardaba. El ahogo del encierro convirtio en angustiosa la espera.
Las paredes se echaban encima de Cascanueces, los minutos se hacian mas lentos, se
detenian, retrocedian y golpeaban contra su cara sudorosa. El cuerpo y su respiracion
agitada hacian aun mas espeso el poco aire del cubil. Necesitaba salir de ahi.

La puerta de la habitacion se abrio. A través del espejo vio entrar a la pareja. Ahi
estaba ella. El gancho, midiendo con pasos justos ese espacio tan conocido. Tirando de la
mano del sujeto, que entré a trompicones, y corrié a ocultarse en la oscuridad. EI hombre
cerrg la puerta y examind cada rincon del cuarto. Tal vez la facilidad de la conquista le hacia
sospechar. El sujeto repaso la superficie de las paredes, arafidndolas. Se detuvo en medio
de la habitacion y miré a su alrededor. Esperé un momento, y luego se dirigié directo hacia el
espejo. Cascanueces retrocedid. La mano del hombre apuntaba en su direccion, casi

atravesando el cristal. La chica reacciond, sin perder un segundo mas. Se le ech6 encima
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hasta que el hombre hundi6 la cabeza en su cuerpo, y ahi se perdio. El la aplasté con su
corpulencia y se agité entre espasmos, mientras ella se agitaba entre sus brazos. El juego de
los cuerpos puso frenético al encerrado. Lo que surgia ella y envolvia al hombre era hoy muy
intenso. Cascanueces desde el otro lado del espejo podia incluso sentir su olor y su tacto. La
maquina fotografica no cesaba de disparar.

Bafiado por la luz roja, Cascanueces dejo resbalar el carrete entre sus dedos. Las
cubetas con los liquidos estaban preparadas. Su superficie reflejaba de forma irreal la luz de
la bombilla. El rollo de pelicula se le escapaba, incontrolable, haciéndole més dificil su
trabajo. Lo desplegd de nuevo, con mucho cuidado. Pero no pudo evitar que sobre la
emulsién cayera una gota de sudor. Se paso el dorso de la mano por la frente. Garra de
gorila. La gota se deslizé por la concavidad del rollo formando un surco reblandecido. Se
apoy0 en la mesa y su mano buscé a tientas el interruptor de la luz. No podia soportar mas
ese ahogo, sin aire, sin luz. Encerrados en el negativo, aquel hombre y la mujer se repetian
en un tiempo muerto. Dos relampagos rompieron la oscuridad. Ahora, bajo la claridad intensa
del fluorescente, respird profundamente. En el suelo el carrete se enroscaba, inutil. Sin
mirarlo lo recogié y lo ocultd en cualquier parte.

No hubo fotografias que entregar y cobrar, pero si quedd con ella de nuevo. Le
pagaria como si nada diferente de lo habitual hubiera ocurrido, con dinero de su propio
bolsillo. Cuando llegd a la cita la chica ya estaba alli. La vio a contraluz, sentada frente al
ventanal. Pasaba las hojas de una revista. Cascanueces torpemente se sento a su lado. Ella
no le saludd. El hombre dejo el sobre en la mesa y lo empujé bajo la revista de ella. La chica
siguié ojeandola, y sin que ni él lo advirtiera, guardo6 el sobre en su bolso. Cerré la revista y
se levant6. Entonces Cascanueces la tocd. Le agarro el brazo, deteniéndola. Y se oyoé
proponiéndole un nuevo trabajo.

Esta vez no habria datos previos. La mentira debia ser tan calculada como fulgurante,

completamente limpia. Fijé como punto de encuentro un sitio habitual de copas y luego confié
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en gue las cosas fueran surgiendo sobre la marcha. Llego alli una hora antes de lo marcado,
y comenzé a beber al no soportar la incertidumbre de cémo salir del embrollo en que se
habia metido. Simplemente, tenia que hablar con la chica, no deberia ser tan dificil.
Simplemente, tenia que mostrarse agradable. Pensd en qué le iba a decir y ensayo
mentalmente hasta el dltimo movimiento de lo que haria cuando la viera. A traves del alcohol
se sucedian rostros y cuerpos de hombres. Hombres solos, hombres a los que ella podia
abordar. Tenia que hablar con la chica. Tenia que hablarle. Simplemente. Algunos de los
hombres los descartdé por ser demasiado jévenes, otros porque eran demasiado viejos. La
envidia le hacia eliminar a algunos, a otros la repulsion. No encontré su propio rostro en el de
los otros. Cuando llegé ella, ain no sabia cémo iba a acabar aquello. Le hizo una sefia
desde la entrada, y €l acudié a su encuentro. Ella esperaba oculta tras la cortina del
vestibulo. Era el momento. Le confesaria que no habia ningun trabajo, le confesaria que
gueria verla de nuevo, se lo diria todo. Tenia que romper el espejo para siempre. Aungue la
perdiera. Plantada ante él, la chica le clavé la mirada. Cascanueces retird sus 0jos, irritados
por el humo. La chica no hablaba, no se dirigia a €l, pero le estaba pidiendo un hombre. Un
hombre para realizar su trabajo. Se quedaria frente a ella, le plantaria cara. Hablaria con ella,
no tenia que ser tan dificil. La miraria a los ojos y con ello no haria falta ni hablar, ella
comprenderia. Pero no pudo soportar el gesto tan frio de la chica, su boca apretando los
labios, las manos en las caderas, las piernas ligeramente adelantadas. Cascanueces sefalo
hacia el interior del bar, al azar. Un hombre. La muchacha se dirigi6 al desconocido y le
sonrio. Su falda se entreabrio ante la sorpresa complacida del afortunado. El juego
comenzaba. Cascanueces hundio las manos en los bolsillos.

Las luces de neoOn atravesaron su cerebro. La fuerza de la costumbre le guid a la
habitacion de siempre. Los pasos recorrieron el suelo de moqueta gastada. La mano dirigio
la llave a la cerradura. Al abrir la puerta, pese a la oscuridad, el espejo le devolvia su rostro.

Se dejo caer sobre la cama. Una telarafia rota ensuciaba una de las esquinas del techo.
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Desde ahi, siguio un rastro de manchas de humedad que crecia hasta desembocar en un
circulo amarillento sobre el lecho. No habia llevado las sabanas a la lavanderia. Cerr6 los
0jos, apretandolos hasta que le dolieron los parpados. Se quedaria asi para que la luz del
amanecer le diera en la cara.

El espejo esperaba.

Entre suefios escuchd el arafiazo de metal contra metal. El ruido cesd, roto por unas
risas al otro lado de la puerta. La cerradura volvio a rechinar y Cascanueces apenas tuvo
tiempo de alisar la colcha. Cerrd la puerta falsa y justo en ese momento ellos entraron.
Dentro de la madriguera, su mayor preocupacion fue sofocar el jadeo de cansancio que le
ahogaba. Entre sus piernas tenia la cAmara. Pronto supo qué debia hacer.

El iris se dilatd y la luz llego al fondo de la retina.

lluminado por la luz roja el carrete le abrasaba. Se lo pasaba de una mano a otra, le
guemaba. Positivd los contactos de las tomas en que ella se ofrecia a la camara, con su
goce fingido tras una mirada hueca. Tir6 copia tras copia de aquellas imagenes que eran sélo
para él. Amplio y reencuadr6. No dejo escapar un detalle, sin importarle los limites de la
definicion, la permanencia del grano sobre la linea.

La anatomia de la mujer se fragmentd en imagenes ampliadas que inundaron la casa.
Poblo las paredes con su piel. Cubrid el techo con sus ojos detenidos. Sus dedos, su boca,
su pelo. Cascanueces se dedicé con frenesi a la tarea. Deposito en el papel su deseo. Eludia
los relojes, hasta que agotados fueron parandose, cada uno en una hora diferente. Las
persianas siempre bajadas, perdio el sentido del dia y la noche, y ya solo distinguia entre el
adentro y el afuera. Por eso, temia los espejos, donde sospechaba que esa ultima diferencia
se borraba. En su pesadilla, las puertas eran espejos insaciables.

Dejaba transcurrir los dias como si fueran horas. Hasta que no podia mas y, bien
entrada la noche, huia por la ciudad fantasma, ignorando los semaforos, dirigiendo su coche

contra las calles. Intentaba tranquilizarse contemplando los escaparates iluminados, donde
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los maniquies afectaban poses humanas largo tiempo perdidas. Pero siempre volvia a su
casa. Entonces corria a refugiarse en el bafio, que conservaba sus paredes desnudas, 0 a
oscuras buscaba el dormitorio y hundia la cabeza en la almohada.

Sobre su despacho se acumulaba el polvo, mientras que un acre olor a acetona
inundaba su casa. Una pelicula de inexactitud cubria las paredes: el cuerpo del hombre
comenzaba a difuminarse entre las fotografias, solapandose tras los limites cada vez mas
imprecisos del papel. Las imagenes se movian, se desataban, amenazaban con inundar los
resquicios de su mente. Comenzoé a verlas en los sitios mas insospechados, alli donde sélo
tendria que encontrar el sosiego de la nada. Deslizandose por el suelo, bajo las puertas.
Formando un poso en el agua que bebia, inscribiéndose en las lineas de su mano.
Escondiéndose tras el rostro de los maniquies.

Nunca més volveria a ver a la chica. No queria perder eso de ella que por fin habia
conseguido convertir en suyo. Su gloria y su infierno. Pero ahora eso se le escapaba
volviéndose en su contra. Encargé marcos de hierro negro para contener aquellas imagenes
gue mas le asaltaban. Asi crey6 que podria dominarlas.

Debia salir de alli. Tras los cristales, el marco rectangular revelaba el azul del cielo. Un

encuadre limpio de imagen. Un encuadre que él debia de llenar. Se gird hacia la ventana.
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