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Era justo lo contrario a un inhdspito dia de otofio. Rojo incandescente, el sol,
sefior en un cielo palido, s6lo emborronado por los churretes de mandarina de las trazas
de los aviones, no permitia que, en éste su reino, nube alguna alterara, con borrones
violaceos, con manchas impertinentes, la limpia superficie de aluminio del firmamento.
Dentro de mi boca, un picor me adormecia la piel entre la mejilla y la encia. Con la
lengua desplacé el chicle al otro lado.

Tras lo que fue un dia demasiado caluroso, una brisa agradable -aunque aun
calida, no por ello menos refrescante- me golpeaba en la cara, mientras mi descapotable
rojo arrancaba chispas del asfalto al sobrepasar los 120 Km./hora. La gran avenida que
abria en dos la ciudad desembocaba en una extensa laguna. Sobre su superficie se
posaba el verde moho del agua estancada, y de ella surgia, como una doncella
renacentista irguiéndose entre la espuma, la aparatosa estructura plateada de titanio azul
y cristal esmeralda. El cielo penetraba a través de la transparencia de sus materiales,
burlando cualquier intento que el ojo hiciera por definir su forma, cualquier esfuerzo de
la mente por comprender su estructura. En medio de su inmensa mole una gran oquedad
desafiaba tanto a los principios de la Razén como a las leyes de la Fisica. Ante tal
vision, cualquiera esperaria que la Torre se desplomara de un momento a otro,

fulminandose en un diluvio de escombros y cristales. A mi no me cabia explicacién



Raul Hernandez Garrido LA CAIDA

alguna de cémo un engendro como éste podia haber llegado a ser erigido y luego se

sostenia y no se caia por su propio peso.

Supuesta obra maestra de la ingenieria y la arquitectura, aquello no dejaba de ser
un antojo de un par de millonarios caprichosos encargado a otro caprichoso, el
germano-bengali Sabal Iravan Bruckner, por dos veces Premio Pritzker. Los hermanos
Roser eran los que habian financiado la obra y ahora los duefios de aquel disparate, en
cuyo proyecto se habian derrochado millones de euros. Su construccién se habia visto
acompariada de la polémica, lo cual gener6 en la prensa miles de palabras, derramadas
en el papel de los periddicos y en los pixeles de la web. Todo lo que rodeaba a la Torre
estaba tocado por el escandalo: la gran fortuna invertida en su obra; la discutible
concesién de los terrenos sobre los que se habia construido; la hazafia de elevar una
gran torre sobre lo que era una laguna; la forma en que se ignor6 el impacto
medioambiental en una zona hasta entonces protegida; lo virulento de las protestas de
los grupos ecologistas y la brutal represion con la que se les acallo, asi como la red de
sobornos y corrupciones que aceleraron su ejecucion. Inaugurada no hacia un afio, entre
unas historias y otras su fama habia crecido en poco tiempo, hasta ser ya todo un
fendmeno a nivel popular y haberse convertido en todo un icono universal. Todo el
mundo, el publico y los medios de comunicacion, parecian no tener otra cosa que hacer
que hablar de la dichosa Torre. Entrando en competencia con actrices y modelos, el
edificio llego6 a ser portada de revistas. Se convirtié en una referencia para la ciudad, y
muchas caras famosas la eligieron como fondo para sus posados fotograficos. Shakira
situd su escenario frente a su mole de titanio y cristal para presentar su nuevo disco. 007
se deslizé desde un helicoptero hasta su cumbre. Pepsi la convirtié en su burbujeante

imagen de la temporada.

Y ahora, una demanda del arquitecto exigia, aparte de una indemnizacion
fabulosa, su demolicion. Por eso yo, como abogado de los Roser, acudia para impedir
que ese engendro fuera reducido a una montafia de hierros retorcidos y cristales rotos.
Ciertamente, a mi no me pareciera mal que asi se hiciese y que la piqueta redujera a
escombros esa aberracion. Pero lo que me parecia inadmisible era que aquel impostor
pudiera salirse con la suya. Eso me daba un buen motivo personal para asumir este
trabajo. Aparte de mi amistad con uno de los hermanos, y mi sustanciosa minuta, por

supuesto.
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La Torre era la sede de Empresas Roser y, en sus plantas superiores, la
residencia de la familia. Alli vivia mi amigo Lorenzo Roser, junto con su hermana
gemela, Miriam. Ellos eran los supervivientes de una estirpe que se habia hecho
riquisima a lo largo del siglo XX a través de diversas concesiones estatales y cuya
actividad empresarial actual se dedicaba a la importacion de productos de alta
tecnologia desde oriente, para luego exportar a ciertos paises africanos otras mercancias,

que a duras penas se podrian precisar y cuya legalidad sin duda era muy objetable.

Subi ain més el volumen del CD del coche, y la mdsica rabiosamente joven de
The Redcordings, un grupo de Nueva Zelanda que encabezaba las listas del momento,
rebotd con estridencia sus acordes entre las acacias - guitarras puntiagudas y voces
susurrantes que se mezclaban con el estruendo del trafico de la avenida. Ya estaba al pie
de la Torre. Sin vacilar, apreté el acelerador y emprendi el descenso por la rampa que se
hundia en el agua estancada que rodeaba al edificio. Aparentemente, el coche se
sumergio, pero antes de que las ruedas entraran en contacto con la superficie de la
laguna la cortina de agua se abrio, dejando paso a un carril amplio que desembocaba en
un profusamente iluminado aparcamiento, situado bajo el agua. Una vez que hube
aparcado, desde el subsuelo de la Torre un supersénico ascensor me condujo
directamente a los pisos privados, residencia de los Roser. Al ser amigo de la familia, y
estar invitado a alojarme en las estancias privadas, tenia el privilegio de utilizar el
ascensor particular, cuyas puertas se abrieron en cuanto el sensor identificé la pupila de
mi 0jo. No por eso dejé de sentir durante todo el tiempo la mirada fria de las cAmaras de

seguridad del edificio clavada en mi nuca.

Desde mi habitacién, podia contemplar todo lo que ocurria en el interior de la
Torre, porque paredes, suelos, techos, arcos, todo dentro del edificio era translicido o
transparente, y no habia ningin obstaculo para la mirada. La luz provenia de todas
partes, y segin uno se moviera por la habitacion, por arriba, por abajo, por los cuatro
costados, a través de tabiques y muros, se colaban miles de visiones de lo que en ese
momento estaba sucediendo en la Torre. Era como estar instalado en el interior de un
calidoscopio. Veia a los oficinistas trabajar perezosamente a veces, y otras consumirse
de forma convulsa en mil actividades simultaneas; al personal de servicio de la mansién
afanarse por doquier en su labores minasculas como un enjambre de insectos en una

colmena; a visitantes, mensajeros, proveedores... las mil visitas que entraban por los
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arcos de seguridad, que atravesaban el edificio, algunos con recorridos cortos y
titubeantes, otros trazando lineas claras y méas definidas, entrecruzandose en intrincados
arabescos, para acabar volviendo a salir del edificio; pequefios corpusculos que
dibujaban con sus recorridos fosforescentes la estructura de la Torre, y que con sus

movimientos inesperados parecian darle vida.

El apartamento estaba dotado de un reproductor multisoporte. Meti en el lector
laser un CD de Xulia Ximénez, una mexicanita rechula de 23 afios, figura rechoncha,
gafas de nécar y voz aterciopelada por el dolby digital. Una margarita de tequila
almendrado con chisporroteos multicolores, muy apropiada para la fantasia de mirdn
que inundaba la intimidad de mi habitacion. Me llené el vaso de nuevo, y apuré el sabor

amargo del whisky de malta.

La luz se hizo tan intensa que llegué a sentir un escozor en los ojos. Tenia que
detener esa claridad que entraba por todas partes y llenaba mi cuarto de tantas imagenes.
Busqué inutilmente por todo el cuarto la manera de velarla. A tientas, lo Gnico que logré
fue alcanzar el boton para llamar al servicio. Casi inmediatamente abri6 la puerta, tras
una breve llamada de aviso, una pelirroja pizpireta que sin ningdn motivo se reia sin
parar. Sin llegar a contestarme, se agachd. Parecia no importarle que al agacharse y
subirse su falda yo pudiera ver mas de lo que se considera conveniente. Bajo la
lamparilla de la mesa habia un mindsculo mando a distancia, y ella lo cogi6 y
levantandose con un saltito breve, que puso las ropas en su sitio, apuntd con él hacia
arriba, abajo, a su alrededor. Suavemente, las iméagenes desaparecieron, para dar paso a
un color neutro que ella luego me ensefid a bajar de intensidad. Una luz suave se aduefio
de mi cuarto para alivio de mis ojos y de mis células nerviosas. Antes de que llegara a
agradecerle sus amables servicios, la joven habia desaparecido, cerrandose sin ruido la

puerta tras de si.

La verdad es que habia esperado ver ese mismo dia a Lorenzo, pero finalmente,
no pude hacerlo, y me tuve que resignar a cenar solo. En un relato clasico, anotaria
cosas como que penumbras y claridades se alternaban en el espacio; que aunque estaba
solo, la habitacion de llenaba de presencias invisibles; que la vajilla parecia volar a la
mesa, y una vez consumido el contenido del plato, desaparecian estos en una oscuridad

profunda para, animados por manos invisibles, volver a surgir nuevos platos, dispuestos
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con nuevos manjares. Que mi copa estaba siempre llena aunque nunca viera a nadie
Ilenandola. Que seres misteriosos, sin duda escapados de un mundo de ultratumba, pero
cuya cercania sobrenatural no llegaba a sentir como amenazadora, se encargaban de
atender mis deseos, aunque mis labios no llegaran a expresarlos, aunque mi mente no
llegara ni siquiera a concretarlos. Mi pluma de autor romantico dibujaria una
escenografia gotica para esa cena, en la que los muros se elevarian en una bdveda

infinita y la estancia se prolongaria indefinidamente en la oscuridad.

Lo cierto es que no sali de mi habitacion. No me hizo falta. Un par de camareras,
la que antes me habia atendido de forma tan risuefia, y otra a la que apenas distinguia de
la primera, llamaron a la puerta, y entre mas risitas, alguna mirada caprichosa, y mucho
agacharse sin comprometerme a mas, me sirvieron una cena fria, que yo no habia
pedido, pero a la que no me iba a negar. Junto a la cena -una simple pero muy
renovadora ensalada de queso de cabra al horno con pasas y almendras; una tarrina de
foie y una seleccion de ahumados y fiambres- me sirvieron un Ribera extraordinario,
cosecha del 2001. Saboreé hasta la tltima gota del vino y disfruté, entre susurros y risas,
con el parloteo de las muchachas, lleno de consonantes sinuosas que delataban su origen

eslavo.

Una vez mas las criaditas salieron sin yo poder hacer nada por impedirlo, tras
ignorar con risitas mis intentos de conversacion. Mareado por el vino, me tendi y al
poco me quedé dormido. La mafiana siguiente me desperté totalmente desnudo,
atravesado sobre la cama, y con todas las ropas de ésta caidas en el suelo. No recordaba
nada, aunque en mi imaginacion resonaba la forma de un tatuaje, una serpiente pequefia
de anillos retorcidos y dientes afilados, bordeando un pecho de mujer. Nada me
indicaba que eso fuera, mas que un recuerdo, parte de un suefio. Eso si, un suefio muy

excitante.

Me di una buena ducha y me afeité, y al volver a entrar en mi habitacién, me
encontré la cama perfectamente hecha, y sobre la mesita una bandeja con un desayuno
pulcramente presentado. Una tarjeta me indicaba que a las 11 seria recibido en la sala de
juntas. Una vez desayunado, recopilé mis papeles y me dirigi puntualmente hacia alla.

Una secretaria, sin moverse de mi sitio, me indico la puerta de acceso a la sala desde la
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que se regia la marcha de la empresa Roser. Era una gran estancia de forma ovalada, en

que las paredes se curvaban sin definir esquinas, coronando la cabecera de la mesa.

Y alli estaba el sillon que presidia los destinos de la Casa Roser, y de cuyas
decisiones dependia la fortuna, el futuro, y hasta la vida de mucha gente. Oculto por su
amplio respaldo de cuero negro estaria mi amigo. La alegria de volver a encontrarme
con él, después de muchos afios de alejamiento, se mezclaba con una sensacion extrafia.
Con la percepcion de cierto olor que me intranquilizaba, me hacia ponerme en guardia
contra un peligro desconocido. El sillon gir6, y en él vi, no a Lorenzo, sino a su
hermana gemela, Miriam. Siempre habia bromeado con Lorenzo acerca de ella, y
durante una época, habia jugado con él poniendo en duda su existencia. Mi amigo
afirmaba y juraba que su hermana existia, de forma tan cierta como existia él. Como no
se puede separar la existencia de un cuerpo de su reflejo. Y se lanzaba a ensalzar sus
méritos, que superaban, segun él, a cualquiera de los suyos. La vehemencia con que la
defendia me llevaba a tomarle el pelo. Se ponia rojo de ira, aunque se reprimia y no
decia nada. Pero lo que mas le enfurecia era cuando yo, sin saber por qué, le recitaba un

fragmento de una vieja poesia, creo que de Poe.

- It was many and many a year ago,
In a kingdom by the sea,
That a maiden there lived whom you may know
By the name of ANNABEL LEE;
And this maiden she lived with no other thought
Than to love and be loved by me.

- ¢ Qué quieres decir con eso?

- Nada, absolutamente nada, pero me gustaria conocer a esa mujer, a tu

hermanita. Por lo que hablas de ella debe ser fascinante.
Lorenzo bajaba la mirada. Avergonzado, quiza. Yo seguia recitando.
- I was a child and she was a child,

In this kingdom by the sea;
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But we loved with a love that was more than love-
I and my Annabel Lee;
With a love that the winged seraphs of heaven
Coveted her and me.

- Los serafines... ¢ A qué viene eso?

- Es un poema, nada mas.

- Ya sé que es un poema. — Me mird, y luego siguié hablando de otra cosa,
lanzandose a desarrollar cualquier otro tema para desviar la conversacion. Yo sentia la

necesidad de contraatacar de forma fulminante. Le cortaba con un carraspeo:
- Quoth the raven, “Nevermore.”

Lorenzo me dispard un pufietazo, que estuvo a punto de alcanzar mi estomago.
Lo esquivé a duras penas, y grazné con todas mis fuerzas, mientras me cubria con mis
brazos de otro posible ataque. EI me miraba con un odio asesino. Estaba claro que lo
que ocurria entre ellos no era cuestion de nifios. EI me miraba con odio, aunque ya no
me volvia a hablar. Ojald me hubiera respondido que su hermana no era Annabel Lee,
que ni siquiera era Virginia Clemm. Y que él no era ni él su rendido cantor ni mucho
menos un nuevo Edgardo Poe, y que entre hermanos no podia existir un amor como el

que describia el bate de Boston. Pero él callaba, y su silencio acababa por confundirme .

Ahora, al girarse el sillon, veia ante mi, en lo que parecia ser un golpe de delirio
que alteraba la realidad hasta hacer que se removiera en sus cimientos, el rostro de mi
amigo, pero atrapado por un cuerpo de mujer. Nunca me he sentido atraido por un
hombre, y mucho menos por Lorenzo, al que conozco desde que éramos nifios. Por eso,
dado el parecido increible que tenia con su hermano, me resultaba un tanto...

repulsivo... que Miriam Roser si me atrajera.

- Bienvenido a la Torre. Lorenzo me habla siempre mucho y muy bien de ti. Te

considera un gran amigo. Y eso es curioso, ya que Lorenzo no tiene amigos.

Yo no la contesté, y segui mirandola, en silencio, como quien mira un fantasma.

Ella se sintié incobmoda por la persistencia de mi examen.

- 'Y bien.- me dijo ella, intentando
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- TU debes ser Miriam.

Ella asinti6 en silencio.

- Esperaba encontrarme a Lorenzo en tu lugar.

- Lorenzo esta indispuesto, y te ruega que le disculpes.

Miriam no perdio el tiempo. Fue directa al asunto por el que me habian hecho
Ilamar. El litigio que el arquitecto Bruckner habia planteado contra la Torre, contra lo
que €l consideraba su Torre. Se habian hecho una serie de modificaciones en su
construccidon, un asunto menor, rutinario, por motivos casi burocraticos. Pero él
consideraba que con esas modificaciones se habia alterado de forma esencial el caracter
de su construccién, y se habia vulnerado el derecho sobre la autoria intelectual del
edificio. Por ello reclamaba como compensacion, aparte de una sustanciosa
indemnizacién, la retirada de esas modificaciones, que debo aclarar que se debian a
exigencias legales de la Comunidad Auténoma. Si no devolviamos al edificio a su
estado original (y realmente, era imposible hacerlo, sin saltarse esas disposiciones

legales), él exigia el derribo de la Torre.

Miriam me miro, esperando oir mi opinion en el asunto. Mi postura era clara. Si
no hiciéramos nada, si simplemente defendiéramos nuestros derechos, la causa del
arquitecto seria desestimada. Estabamos protegidos por el contrato que yo mismo
redacté con el estudio del arquitecto, y que nos libraba de acudir a ellos para ciertos
acondicionamientos y reformas rutinarios, como era aquél que habia dado origen a la
indemnizacién. Cuando surgi6 el problema con la Comunidad Auténoma, lo primero
que hizo la Gerencia de los Roser fue ponerse en contacto con el Estudio de Bruckner
para darles cuenta de la situacion, y ofrecerles a ellos en primer lugar la posibilidad de
dirigir los trabajos que la administracion nos exigia. Y teniamos registro tanto de
nuestro envio como de la respuesta del Estudio, en el que declinaba la oferta para
encargarse de las reformas y sugerian una subcontrata filial para ello. Esa era nuestra

mejor defensa.

Miriam se mantuvo en silencio por un momento, y luego se removié en su sillon.
Los Roser querian ser implacables. No argumentar. Querian defender su derecho a hacer
lo que quisieran con su edificio, y no contar para ello, ni ahora ni nunca mas, con el

arquitecto. Ya estaba pagado, y muy bien pagado, y pensaban que si ellos ahora cedian a
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las imposiciones del arquitecto, aunque fuera minimamente, eso significaria que en
cualquier momento Bruckner volveria a hacer de las suyas, y quiza un dia volviera a

tener la pretension de demoler la Torre pretextando cualquier excusa.

Lo que Miriam proponia no me parecia lo més adecuado. Teniamos a la Ley de
nuestro lado, pero la Sefiorita Roser pretendia ponerse por encima de la Ley. No atender
a las razones de ésta, sino imponer su propia razén. Y alzarse sobre la Ley era ponerse
en contra de todo el sistema. Asi se lo hice ver, aunque sin mayores subrayados. Al finy
al cabo, mi obligacion es llevar a cabo la voluntad de mi cliente, y me gustaba estar de
su parte en todo momento. Con lo que, una vez expuestos mis puntos de vista, le
confirmé que examinaria las posibilidades que tendriamos segun su forma de actuar, y
no dudaria en seguir el desarrollo de la reclamacion tal como ella queria. Miriam cerrd
los ojos, aprobando. No supe qué mas tenia que hacer alli, asi que con pulcra educacion
le pedi permiso para retirarme a mi habitacion y seguir trabajando en el caso. Ella, sin
afiadir nada mas, abrio su carpeta y sacando una carta me la tendio. Estaba dentro de un
sobre cerrado, en cuya cubierta figuraba mi nombre, escrito por la letra pulcra y
reconocible de Lorenzo. Lo abri y dentro habia una carta, un par de folios con el
membrete de los Roser. No estaba escrita a ordenador, sino a mano. Reconoci asi la
letra puntiaguda y estrecha del mismo Lorenzo. En la extensa carta mi amigo se
disculpaba por su ausencia forzada. Esperaba que se me hubiera acomodado bien, y
confiaba en que dentro de poco tuviera salud suficiente para atenderme en persona.
Mientras tanto, debia entregarme a su hermana como si fuera él mismo. (Sonrei, por el
matiz irénico, un tanto sucio, de la frase de Lorenzo. No se lo tendria en cuenta, y nada
le exigiria a su hermana.) En ella, me rogaba que ante su indisposicion confiara
plenamente en su hermana y siguiera todas sus indicaciones, por peregrinas que me
parecieran. También me recalcaba que su mayor deseo era acabar con ese maldito
asunto y hundir al insolente arquitecto, que lo Unico que pretendia era ganar notoriedad
publica y sacarse un importante pellizco promoviendo un nuevo escandalo alrededor de

la Torre.

Me retiré, asombrado por la carta de mi amigo. Me extrafiaba esa actitud tan
violenta, que yo nunca hubiera esperado de €él, siempre negociador, siempre conciliador.
Pero yo respetaria la opinién del cliente. Y si mis discrepancias llegaban a ser tantas

como para impedirme asumir su punto de vista y llevar el caso, asi se lo comunicaria
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abandonéandolo, indicandole previamente las posibilidades de éxito o fracaso que yo

podia prever si seguia con su actitud.

Lo cierto es que a mi no me gusta abandonar un caso, y menos si tengo amigos
implicados en él. Por ello, seguiria adelante con éste, aunque ya no estuviera tan seguro
de las posibilidades de su resultado. Obedeceria y seguiria las directrices marcadas por
Miriam. Hasta el mismo Lorenzo parecia haber cedido toda iniciativa a su hermana, y
yo no me iba a oponer a ella. No me importaba que mi opinion tuviera la misma

consideracion que la de un viandante cualquiera.

Esa mafiana estuve recopilando nueva informacion para el expediente. EI nuevo
rumbo que me imponian los Roser me hacia volver a investigar y reconsiderar muchos
aspectos del proceso, rebuscar entre los posibles precedentes e incluso documentarme
acerca de los estilos dominantes de la nueva arquitectura. Relei la biografia de Sabal
Iravan Bruckner, segui el itinerario vital de su carrera, desde la India y a través de los 3
continentes del poder: Europa, América del Norte, Asia. Examiné sus fotografias y me
asombré de que a lo largo de los afios, ése hombre parecia tener un aspecto cada vez
mas juvenil. De hecho, si cuando era un prometedor arquitecto con la licenciatura recién
terminada, tenia el aspecto de un muchacho envejecido, ahora, veinticinco afios
después, nadie hubiera pensado que este hombre, del cual nadie estimaria que alcanzaba
los 30, realmente superaba ampliamente la cincuentena. Eso y el rosario de éxitos que
cosechaba afio tras afio hacia pensar que es hombre tenia un pacto con el Demonio, si es
que no era el mismo Belcebl. Mientras veia muestras de su arquitectura en mi portatil,
escuchaba a los Melbourne Joint Venture Group. Una formacion absolutamente virtual,
ya que sus integrantes nunca se habian visto entre ellos. En Cincinnati un guitarra, en
Copenhague percusion, teclas desde Alcoy, una bateria electronica en Kiev y un DJ de
Mali, y mucho internet entre medias para componer sus temas, que eran finalmente
ensamblados en un estudio de Melbourne. El resultado, una musica electronica con
extrafios toques de fusion, llena de sorpresas y de estridencias controladas. Si lo que oia
me gustaba, lo que veia en mi trabajo no me gustaba tanto. Las muestras de arquitectura
informalista de Bruckner me parecian a veces simples alardes técnicos, a veces pataletas
de virtuosismo que rayaban en lo infantil. Lo cierto es que no entiendo por qué personas
como Bruckner tienen tanto éxito, cuando parece que todo lo que hacen tiene por

objetivo desconcertar o deslumbrar al publico medio.

10
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A mitad de mafiana, Zina entré con una bandeja llena de delicatessen. Y sin
duda que ella misma era la mejor de las delicatessen. Zina era el nombre de la pelirroja
que finalmente parecia haber entrado en un jugueteo amistoso conmigo, utilizando las
curvas de su cuerpo Yy las de su acento eslavo para picarme, y dandome pie para que yo
me atreviera a dar un paso de mas en ese juego. Intercambiamos mas de dos palabras, y
yo pude robarle su nimero de teléfono. Ya veria como lo aprovecharia en un futuro.

Con una sonrisa, nos despedimos con un hasta pronto.

Sali de mi habitacién dispuesto a recorrer el interior de la Torre. Visitar este
mamotreto, en otra persona, hubiera sido obligado en el primer dia de su estancia. Yo
Ilevaba casi dos en él, y lo cierto es que hasta ahora no tuve ni oportunidad ni mucho
menos interés alguno en visitar el edificio. Pero ahora consideré necesario explorar los
entresijos de la mole transparente. Lo tomaria como una forma de conocer el campo de
batalla, y establecer un primer contacto con el enemigo. Me ajusté los MP4 para seguir
escuchando la psicodelia electronica de los Melbourne Joint Venture Group. Escalas y
riffs, acordes y acoples, scratchings y bases ritmicas superpuestas. Escaleras y rampas,
ascensores y largos pasillos, se entrecruzaban en un itinerario que podia dar vueltas y
vueltas sin llegar a atisbar nunca el camino al exterior. Los trabajadores que recorrian la
Torre no parecian ver nada extrafio en mi vagabundeo; entre ellos yo pasaba
desapercibido. Al fin y al cabo, no era sino uno mas de los asalariados de la familia
Roser, y los vinculos de amistad que mantenia con Lorenzo o mi reputacion como
abogado no modificaban para nada este hecho. Cobraba por estar ahi, y lo Unico que
hacia ahi era trabajar, como todos los demas. Nuestra actividad conformaba la savia que

fluia por el interior de la Torre.

De regreso a mi habitacion revolvi en la banda ancha para terminar de perfilar el
ya muy extenso dossier que habia preparado. Me desenchufé de la musica electrénica e
inserté un microSD lleno de grabaciones de clasica. Un concierto de violonchelo de
Lalo que ya era antiguo cuando se compuso, la sinfonia de juventud de Bizet, y piezas
demasiado populares de Saint-Sens y Fauré. Una pequefa frusleria. Trabajé hasta media
tarde, sin parar siquiera para comer, metiéndome en el cuerpo un sdndwich de crema de
queso y mucho zumo de tomate. Avancé mucho en mi dossier, y necesité que mi cabeza

se oxigenara. Afuera, pese al otofio, debia hacer un buen dia. Un estupendo dia, por lo
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que pude leer y ver a través de una web de meteo. Me acordé de la piscina que habia en

la azotea del edificio. Era el momento justo para hacerle una visita.

El ascensor que llevaba directamente a la azotea alcanzaba velocidades de
vértigo. La sangre se me subid a la cabeza, para en la frenada bajarme a los pies. Pese a
lo avanzado de la tarde, al abrirse las puertas la luz del exterior me cegd. Tuve casi que
agarrarme a las paredes y salir a tientas para no caerme. Creyéndome solo, tiré en
cualquier sitio la toalla y los papeles que pensaba revisar mientras tomaba el sol. Me tiré
al agua y no paré hasta haber nadado por mas de media hora seguida. De un salto, sali
de la piscina. Al dejar los papeles sin nada que los sujetara, éstos se habian dispersado

por todas partes. No me preocupe siquiera, ya volveria a imprimirlos.
- ¢.No deberias de ser méas cuidadoso?

Me volvi, y sorprendido vi a Miriam, bronceandose, echada bocabajo en una de
las tumbonas. Me excusé por todo aquello.

- Qué sorpresa encontrarte aqui. Es una suerte, ya que pensaba comentarte

algunos detalles de mi trabajo.

Ella se incorpor6 para hablar conmigo, y entonces me di cuenta de que estaba
desnuda. Su piel resplandecia al sol, y su cuerpo se me exponia completamente. No
puede disimular y mis ojos se vieron atraidos por ella. Sus piernas parecian no tener fin.
Ella me mird, y su mirada tropezd en mi traje de bafio, que se abultaba sin que yo
pudiera evitarlo. Miriam se dio la vuelta y pude contemplar su pubis completamente
rasurado. Al moverse su sexo se abrid, como una boca que inicia un bostezo y acaba en
una sonrisa. Me mir6 de forma burlona. Yo bajé los ojos, avergonzado al sentir el rubor

en mis mejillas.

- Seguro que tienes mucho que contarme acerca de tu trabajo, con tanto papel
como has dispersado por la piscina.

Los folios volaban con la menor brizna de viento. Inundaban el suelo y alguno se
atrevia a flotar en la piscina. Los mas intrépidos habian iniciado en caida libre el
descenso de los 40 pisos de la Torre. Me disculpé, excusandome con que era material de
trabajo, y que su pérdida no suponia ningln tipo de perjuicio para los Roser. Tampoco
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habia ningin documento comprometedor, ya que todo lo que habia ahi era de dominio

publico.

Miriam se puso las gafas de sol y se extendié crema bronceadora por todo el
cuerpo. Yo no podia seguir mirando ese espectaculo, a no ser que quisiera que mi
cuerpo me pusiera de nuevo en evidencia. Me lancé a recoger las hojas que pude,
haciendo el payaso a mas de 100 metros de altura, con la ciudad a mis pies, y con una
atractiva mujer, totalmente desnuda, a la que parecia importarle que yo pudiera mirarla.

Recogi la dltima hoja y con el mazo desordenado en mis manos, volvi a la tumbona.

Aungue era una situacion extrafia, la de estar tumbado al lado de mi cliente en
esas condiciones, intenté relajarme y me lancé a defender nuevamente el que
encararamos el asunto de una forma menos agresiva. Examinando pros y contras, era
preferible dejar que todo marchara segun los tramites mas formales, que tentar una
estrategia mas agresiva y atacar con dureza. Si trabajabamos la primera opcion, con
cautela y entera seguridad, teniamos todas las papeletas para ganar la causa, e
podriamos incluso pedirle responsabilidades a Bruckner. El juicio seria una operacion
positiva, sin pérdidas de ningun tipo, en la que ademas saldriamos respaldados por la
opinidn publica.

Ella se dio la vuelta y se estird6 completamente, echando sus brazos hacia atras,

por detras de su nuca.

- ¢No quieres ponerte comodo para tomar el sol?

Supongo que...

¢Supones? ; Qué supones?

- Nada...

No tendrés verglienza. Nosotros estamos acostumbrados a bafiarnos sin ropa.

No quise buscar las implicaciones de la ultima frase. Pero no iba a dejar que
pensara que yo era un pusilanime timorato. Me quité el bafiador y lo tiré al suelo. Me
tendi en la tumbona. Ella me miraba, con aparente indiferencia. Cerré los ojos, e intenté
aislarme de lo que ahi estaba pasando. Senti unas cosquillas en mi vientre, y luego el
tacto agudo de una ufia que iba bajando por mi abdomen. El dedo de Miriam no se

detuvo cuando abri los ojos. La linea del firmamento rodeaba la piscina. Ojala pudiera
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decir que me levanté y me fui a mi habitacion; un abogado nunca deja que su placer se
una a su trabajo, nunca. No, no me levanté. Naturalmente, todas mis argumentaciones
acerca del caso Bruckner cesaron. Tampoco puedo alardear de rematar la faena.
Simplemente, me quedé alli, con el viento que sopla en un piso 40 azotandome en la
cara, una mano de mujer hurgando en mi cuerpo y mi mente volando como una hoja de

papel y dejandose caer en el abismo que se abria a los pies de la Torre.

Al dia siguiente ya habia dejado de lado todas mis objeciones y descartado mis
propios puntos de vista acerca del caso. Mi Unico objetivo era ya cumplir con la
voluntad de Miriam, y hacerlo todo segun ella dispusiera. De todas formas, una
estrategia como la que yo propugnaba no deberia de llevar de forma necesaria al éxito
en la negociacion; ni tampoco la forma de encarar el asunto que Miriam me imponia
tenia que llevarnos ineludiblemente al fracaso. Una vez decidida cudl iba a ser la linea
de nuestra defensa, debia asegurarme de que todos los pasos se plantearian de forma
adecuada. Era primera hora de la mafiana. Puse en el CD una sesion de DJ Soul y movi
a todos mis informadores para que rebuscaran todo lo relativo a Sabal Iravan Bruckner,
su estudio, sus cuentas, su vida privada. Todo aquello que a éste no le interesara que
fuera divulgado y que podria sernos de utilidad. No podiamos dejar nada sin explorar.
Debia tener en mi mano todas las cartas para que en caso de que su protesta pudiera

obtener algln eco favorable pudiéramos neutralizarlo y aplastarlo.

A la hora de la comida sufri el agradable asalto de mis dos bellas guardianes. Mi
imaginacion se desbordd un tanto, aunque el comportamiento de las muchachas, cada
vez mas descarado, daba pie a que no sélo fuera la imaginacion lo que se me encrespara.
Zina se quedo sola, y no paraba de mostrarse muy dispuesta a que yo me acercara a ella.
Pero mi mente estaba concentrada en otras cosas, y no podia atender como se merecian
a las insinuaciones de la muchacha y las reacciones que provocaban éstas en mi cuerpo.
Zina se fue, y al reanudar yo el trabajo, mientras escarbaba en las hemerotecas virtuales
de Oriente Medio, me llegé un inesperado correo electrénico con doble aviso de
urgencia. Me asombré mucho comprobar que su remitente era mi amigo Lorenzo. En él
me indicaba, nuevamente, que debia obedecer a pies juntillas todo lo que me indicara su
hermana. Habia algo raro en ese correo, un tufo a falso, y en él lei cosas que sé que
Lorenzo nunca diria o pensaria. Al final, como posdata, venia una nota extrafia.

Cuidado con el Mezclador. No creo en mensajes en clave, ni en teorias de la
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conspiracion, por lo que esa nota sélo podia para mi significar dos cosas: 0 un
desequilibrio extrafio de Lorenzo, o una advertencia acerca de la falta de veracidad del

mismo mensaje.

Segui esta ultima posibilidad, y sospeché de su contenido, y al hacerlo, empecé a
considerar hasta qué punto podia estar siendo victima de un engafio. Me pregunté si
Miriam tenia algin motivo para dejar fuera de juego a Lorenzo. Lo cierto es que no
podia concebir que eso pudiera ser posible. Era demasiado sucio que para ello me

empleara a mi, amigo intimo de su hermano.

Caminé por la parte publica de la Torre. Entré en las oficinas. Pasillos enormes
con mesas a un lado y otro, personas que se convertian en prolongaciones de un
ordenador, de un router, de una linea de teléfono. Era curioso que si en cualquier lugar
de la Torre se podia ver lo que pasaba en sus otras dependencias, sin embargo no era
posible ver desde ningln sitio nada del exterior. Ni un rayo de sol llegaba a ninguna
parte de la Torre. No era la luz del dia la que nos iluminaba, sino una luz artificial,
calida y tenue, que nos rodeaba por todas partes, sin que estuviera acompafiada de
ningun tipo de irradiacién. Parecia que la superficie entera de las paredes estuviera viva

y reluciera con la fosforescencia que caracteriza a ciertos insectos.

A la noche se detenia el movimiento frenético de la Torre; se atenuaba la
luminosidad de las paredes, los muros, suelos y techos, al paralizarse la actividad en sus
departamentos y despachos; se desvanecia el zumbido siempre presente por el dia, para
dejar paso al silencio; entonces, la Torre dormia. Todo se sumia en quietud y penumbra,
casi en la oscuridad. Pero si el caminante en su vagar por el interior de la Torre llegara
hasta el s6tano, comprobaria que alli se mantenia una claridad persistente, y no cesaba
un rumor a maquinaria en funcionamiento. Pese a la altura a la que estaba mi
habitacion, yo podia percibir ese rumor insomne por las noches. Incluso dormido, ese
traqueteo machacon llegaba a meterse en mis suefios, aunque entonces no supiera cuél

era su auténtico origen.

Me encontraba en el s6tano, ante una puerta cerrada que se negaba a abrirse y
descubrirme sus misterios. Tras ella, un ruido de maquinas, como el de una nave entera
Ilena de compresores, resonaba y atronaba hasta amenazar con derribar los cimientos

del edificio. A mi espalda senti un movimiento. Una presencia extrafia me sorprendio.
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- Quiere saber lo que hay ahi, ¢verdad?

Me inquietd, me asusto incluso, la aparicion subita de aquel individuo. Un
hombre contrahecho y malvestido, con una camisa sucia que se le salia por encima de
los pantalones casi caidos, y unas gafas de ver de montura de pasta, con el cristal

izquierdo roto.

¢Qué hay ahi? ;Qué o quién vive en ese cuchitril?
- El Mezclador.
- ¢El Mezclador?

- Todo el mundo conoce al Mezclador. Todo el mundo le teme. Cuidado

con él. Cuidado con el Mezclador.
- ¢ Qué quiere decir con eso de cuidado con el Mezclador?
- No lo sé. ¢ TU si sabes? ¢ Qué quiere decir cuidado con el Mezclador?
- ¢Quién eres tu?
- No lo sé. Quiza sea el que estas buscando.
- Yo no busco a nadie.
- ¢ Qué haces entonces por aqui?
- No tengo por qué darle explicaciones a nadie de lo que yo haga.
- ¢ Tengo que darlas yo entonces?
- No.
- ¢No quieres saber quién soy?

- No-. Pero por la forma en que mis labios exhalaron esa negacion estaba

claro que me moria por saber algo mas acerca de ese ser.
- Ll1dmame asi: el Mezclador.
- ¢Tu eres el Mezclador?

- Sitdquieres.
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- ¢Por qué hay que tener cuidado con alguien como ta? ;Qué es lo que

haces, exactamente?

El individuo con un manotazo en la boca me hizo callar. Yo iba a responderle,
malhumorado, cuando abri6 un paraguas enorme que sostuvo sobre su cabeza. Entonces
me di cuenta de que estaba completamente empapado, como si hubiera permanecido
bajo una lluvia torrencial. Con el paraguas abierto, se precipito hacia la puerta. La abrio
con pasmosa facilidad, como si antes no estuviera herméticamente cerrada. A través del
resquicio se dejaba ver lo que parecia ser algo a medias entre un laboratorio y un
vertedero. Apilados en el suelo, habia montones de papel. Y mucha suciedad por todas
partes. El ruido infernal que habia oido antes a traveés de los muros no existia ya. No
habia ningun ruido. Parecia que nunca lo hubiera habido. No podia ser que aquel
estruendo sofocado se hubiera desvanecido en la nada en un instante. Oi un pequefio
roce. Alguien o algo se movia alla adentro. Busque con la mirada al hombre que se
hacia llamar el Mezclador. EI me hizo una sefia para que entrara con él. Pero yo no tenia
nada que hacer alli, ni ninguna gana de exponerme a estar a solas encerrado con un
demente como ése, o0 a enfrentarme a aquello desconocido que se escondia en aquel

lugar. Asi que me di la vuelta y sali del sétano.

La marcha del litigio por la Torre tenia aspecto de acabar realmente mal.
Confirmando mis peores temores, el impacto de los medios de comunicacion,
desfavorable a nosotros, y la inclinacion adversa de la opinion publica, nos estaban
ganando la partida. En cuanto se cita la palabra autor, la gente parece enloquecer y no
atender a razones, apostando siempre por el supuesto artista, y sin examinar ningdn
argumento mas. Llamé a Carmela, mi compafiera en el bufete y algo mas que mi mano
derecha en éste, para que se pusiera es este caso todas nuestras fuerzas. Ella me
respondid que asi se haria, tal como yo se lo ordenara. Pero crei percibir en su voz un

tono de desapego que me hizo presagiar que las cosas irian ain peor, muy pronto.

Necesitaba respirar. El dia declinaba en lo alto de la Torre. EI Sol apenas
mostraba ya parte de su circulo, sofocada ya toda su fuerza, mientras la Luna ascendia
por el firmamento como una diosa que renaciendo de sus cenizas toma posesion de un

reino usurpado.
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Esa noche, en la piscina, se organizaba una fiesta a la que asistiria lo mas selecto
de la sociedad. A nuestros pies, la ciudad se engalanaba con sus mejores luces, sonriente
y dispuesta a fascinarnos. En la azotea, los hombres deambulaban entre los diferentes
circulos de conversacion, mientras las mujeres, tan atractivas y luminosas como la
ciudad, con vestidos ligeros que apenas rozaban su piel y acariciaban como un velo sus
curvas, sonreian con misterio a los que se acercaban a ellas, auténticos centros
inmoviles de la fiesta. En todos esos circulos se repetian gestos y posturas que
convertian a la fiesta en una pesadilla de repeticién. Bastaba ver una mesa para saber lo
que ocurria en toda la extension de la fiesta, como si fuera un mosaico que repitiera

indefinidamente el mismo motivo.

Busqué a Miriam. Necesitaba hablar con ella. Necesitaba decirle que si
seguiamos asi la Torre dejaria de ser nuestra. Pensé, nuestra no, de ellos, de los Roser.
Pero al perder el caso, era como si yo mismo la perdiera. La vi en la distancia. Bella,
resplandeciente, como si las sombras que se abatian alrededor de ella no tuvieran la
fuerza suficiente para alterar la claridad de su rostro, y esa sonrisa que como un faro con
un barco que arribare a tierra, dirigia mis pasos hacia ella. A su lado, un hombre la tomé
de la cintura. Ella sonri6. EI hombre acercé sus labios a los de ella, y esboz6 en el aire
un beso. Me detuve. Reconoci el rostro de su acompafante. No supe qué hacia alli
Bruckner, riéndose y flirteando con Miriam, cuando ese hombre estaba a punto de
destruirnos. Quise haber llevado escondido un revolver para dispararle a aquel impostor
a bocajarro en la cara. Pero hubo algo que me inquiet6 ain mas. Por un breve instante,
casi oculta entre los cientos de invitados que asistian a la fiesta, pude ver la figura
descompuesta de Lorenzo. Inquieto por la visible debilidad de mi amigo, que sin duda
era fruto de la enfermedad, corri hacia él. Persiguiéndole atravesé toda la fiesta,
interrumpi bromas y risas, atravesé los circulos repetidos de los invitados y logré que las
sonrisas de las mujeres no me atraparan entre sus redes. Lorenzo era ya menos que su
sombra, dejando a veces de ser visible, por momentos perdiéndose entre la multitud. Si
seguia asi, si no le alcanzaba y no llegaba a tener una confirmacién de su presencia alli,
entonces yo tendria que admitir que su vision habia sido simplemente un espejismo.
Pero me intentaba convencer de que no era asi, porque sentia que su presencia habia
sido demasiado real, tanto como para haber convertido aquella fiesta en suefio; tanto

como para hacerme sentir que en cualquier momento la fiesta, sus asistentes, el edificio
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entero, se desvanecerian en la nada. Por fin reconoci, ante mi, el rostro de Lorenzo. Pero

no de la manera que habia esperado. Miriam se interpuso en mi busqueda.
- .Me buscas?

Pensé en pedirle explicaciones acerca de lo que estaba pasando, en preguntarle
qué es lo que estaba haciendo Bruckner aqui, con ella, cuando estdbamos a punto de

perderlo todo por su causa. Ella me cogié de la mano y me sacé de la fiesta.
- ¢ Qué te pasa? Parece gque hayas visto a un fantasma.
Yo no soporté por mas tiempo tanto cinismo.

- ¢Un fantasma? Dime, ¢qué es lo que has hecho con éI? Dimelo. Sé que estas

tramando algo. Empiezo a sospechar de ti y de tu juego.

Ella me mir6, como si fuera absolutamente inocente, y no supiera de qué estaba
hablando. Me resultaba inadmisible que ella no se diera cuenta de que yo empezaba a
encajar todas las piezas que componian aquel enigma, y que empezaba a deducir cual

era la naturaleza perversa de la trama que éste escondia.
- ;Donde esta él? Dime, ¢donde se ha metido?

- No sé de qué me hablas-. Me miré-. Estas palido como un muerto. Es mejor que

te acomparie a tu habitacion.

Estabamos a mas de 100 metros de altura. El tiempo que tardaria su cuerpo en
alcanzar el agua de la laguna no llegaria a 5 segundos. Nadie se daria cuenta de nada,
hasta mucho después, cuando alguien denunciara su desaparicion y lograran localizar el
cadaver bajo las aguas estancadas. Senti un mareo, y ella me sostuvo. La empujé lejos
del abismo, y ella me empujo hasta el pasillo. La empujé contra la pared y ella me
empujo dentro del ascensor. Me besd como si quisiera tragarme. La agarré por atras y la
levanté contra mi y fuimos rodando hasta llegar a mi habitacion y caer en el lecho. Todo
se convirtié en una nube de excitacion, en un espiral de sexo que me arrastrd en su
corriente hasta que me desvaneci en la inconsciencia. A la mafana siguiente, me
encontré solo en mi habitacion. Llamaron a mi puerta, y al no contestar, el que llamaba
abri6. Era Zina, mi bella asistente. Me sonrid y se dirigié hacia mi, sin importarle que

yo estuviera desnudo. Le quité su ropa, dejando al aire su piel blanca y blanda.
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Cuando me puse a trabajar pasaba ya del mediodia, y tuve que luchar para
sofocar los envios masivos de mis informadores. Las alarmas se disparaban. Las
noticias eran desalentadoras. Estdbamos a punto de perder el caso. Pero ain asi, no me
di por vencido, y segui intentandolo, aungue ya sentia la desesperacion muy dentro de
mi. Les forcé a todos a un esfuerzo méas. Llamé a mi bufete. Golpeé en el auricular del

teléfono, Carmela no contestaba. Cuando al final lo hizo, yo estaba furioso.
- No estas funcionando como espero de ti.

- Yo no fui quién eligid6 esta manera de afrontar este trabajo. Sélo a un
desequilibrado se le hubiera ocurrido esto. Es un suicidio.

Me enzarcé en una discusion bastante desagradable con ella. Yo la ataqué con
fiereza. Pero sabia que al fin y al cabo ella tenia razén, y yo aunque no lo pudiera
reconocer pensaba como ella. Le di 6rdenes claras de establecer un cerco de seguridad
alrededor de Bruckner, y de empezar a mover nuestros peores instrumentos para

garantizar su silencio.

Colgué y entonces escuché en la calle, pese a la altura a la que estaba mi
habitacion, un tumulto extrafio. Me asomé y desde mi ventana descubri la causa del
alboroto. La sirena de una ambulancia, que ahora estaba parada frente a la puerta de la
Torre. Los celadores salieron de la ambulancia con una silla de ruedas plegable, y al
volver llevaban a alguien sentado en ella que se removia de forma extrafia. Al fijarme
mas, comprobé que el ocupante de la silla de ruedas iba atado de brazos y piernas a ésta.
Las convulsiones de éste eran cada vez mas pronunciadas, aunque no lograba soltarse de
lo bien sujeto que debia estar. Sin embargo, uno de los embates fue demasiado fuerte,
con lo que el raptado logrd volcar la silla. Los celadores le rodearon en seguida, y le
apartaron de la vision de ojos inconvenientes, reduciéndole de nuevo y metiéndole a

trompicones en la ambulancia.

Dudé de lo que habia visto. Y mas de lo que me parecio reconocer. Sali de mi
habitacion y el control que alertaba de mi presencia o ausencia en el cuarto se activo.
Mis pasos recorrieron de nuevo las rampas, las escaleras, los ascensores. Debia de
asegurarme si ése que habia sido inmovilizado de aquella manera y conducido Dios
sabe adonde era Lorenzo o no. Llegué al vestibulo que daba a la salida. Por los

altavoces de ambiente, el hilo musical machacaba el éxito del mes de las listas de
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ventas. Le pedi explicaciones a la gente de seguridad acerca de lo que habia ocurrido.
Los vigilantes pusieron cara de poquer, y con una estupefaccion fingida, pura

hipocresia, me hicieron creer que no habia pasado nada.
- ¢Me quieren decir que no saben nada, que no se han dado cuenta de nada?

- ¢Qué es lo que tendriamos que haber visto?-, me respondieron con una

estlpida neutralidad.

No quise perder mas tiempo con esa gente y sali a la calle, para naturalmente no
encontrarme nada. Bien habia visto yo como se llevaban a mi amigo. Miré buscando
algan indicio de lo sucedido. Abandonado junto al bordillo, habia una correa de cuero,
una de las que debieron de servir para atarle a la silla. Entré dentro. Uno de los guardias
de seguridad me vigilaba, el otro hablaba por teléfono. Cuando me vio colgo,

disimulando.

Le ensefié lo que habia encontrado, triunfante, pero entonces me di cuenta de
que eso realmente poco significaba para ellos. Me lo guardé y, cuando me preguntaron
si estaba bien, les dije que si, que simplemente no habia dormido lo suficiente la noche

anterior y habia tenido un mal suefio.
Un mal suefio.

Y cada uno de mis pasos deletreaba el poema que resonaba en mi mente y en las

bovedas de cristal y en los pasillos de aluminio.
It was many and many a year ago,
In a kingdom by the sea,
That a maiden there lived whom you may know
By the name of ANNABEL LEE;
And this maiden she lived with no other thought
Than to love and be loved by me.

Delante de mi un hombre repetia mis pasos antes de que yo los llegara a dar. Le

segui, y a su vez tuve la sensacion de que a su vez alguien tras de mi seguia mis pasos.

I was a child and she was a child,
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In this kingdom by the sea;

But we loved with a love that was more than love-
I and my Annabel Lee;

With a love that the winged seraphs of heaven
Coveted her and me.

El hombre al que yo seguia parecia dudar en cada paso. En cambio, el que me
seguia a mi no vacilaba. Si yo tenia cuidado en detenerme al tiempo que mi perseguido,
entonces podria escuchar a mis espaldas el repiqueteo sordo de unos pies que reprimian

su marcha y distinguir el ruido de sus pasos de los mios.
And this was the reason that, long ago,
In this kingdom by the sea,
A wind blew out of a cloud, chilling
My beautiful Annabel Lee;
So that her highborn kinsman came
And bore her away from me,
To shut her up in a sepulchre
In this kingdom by the sea.

El de adelante reiniciaba su marcha, y los tres nos poniamos en marcha. Ya no

me inquietaba tanto saber a quién perseguia, sino quién me seguia a mi.
The angels, not half so happy in heaven,
Went envying her and me-
Yes!- that was the reason (as all men know,
In this kingdom by the sea)
That the wind came out of the cloud by night,

Chilling and killing my Annabel Lee.
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Al doblar la esquina, comprobé que habia perdido a aquél al que perseguia.
Aceleré mis pasos, para que el que me seguia a mi no me alcanzara. Entonces alguien
tird de mi, brutalmente. Me dijo. Ten cuidado con el Mezclador. No entendi, y quise
gue me aclarara el sentido de sus palabras. Qué es lo quiere decir. Pero ya nadie estaba
a mi lado, ni tampoco delante de mi, y en cambio si estaban detras mio. Me habian

alcanzado, y la sombra de un abrigo inmenso se precipito sobre mi.
But our love it was stronger by far than the love
Of those who were older than we-
Of many far wiser than we-
And neither the angels in heaven above,
Nor the demons down under the sea,
Can ever dissever my soul from the soul
Of the beautiful Annabel Lee.

Me defendi echandome a un lado. Y lance toda la fuerza de mi pufio adonde
debia haber una cabeza. No encontré nada, s6lo un hueco que mi pufio atraveso
limpiamente; aire, nada mas. Por la mafiana no sabia hasta qué punto lo que habia
vivido era real, 0 una mezcla de delirio y suefios. Aun asi, me preocupaba la parte de
realidad que hay en todo suefio. Una mancha parda y grande se extendia sobre mi

mejilla, y tardaria semanas en desaparecer.
For the moon never beams without bringing me dreams
Of the beautiful Annabel Lee;
And the stars never rise but | feel the bright eyes
Of the beautiful Annabel Lee;
And so, all the night-tide, I lie down by the side
Of my darling- my darling- my life and my bride,
In the sepulchre there by the sea,

In her tomb by the sounding sea.
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Habia llegado hasta la habitacion de Miriam. Su puerta estaba abierta, totalmente
abierta, de forma insensible, exponiendo a todo el que cruzara ante ella la escena que se
desarrollaba en su interior. Apenas una tenue penumbra velaba los movimientos de
Miriam desnuda sobre un hombre, también desnudo. En cuclillas sobre él, el vientre de
la mujer se agitaba adelante y atras y en circulos para atenazar y hacer penetrar aln mas
el miembro del hombre dentro de ella. Ella gird su cabeza, sin dejar de moverse, y al
verme no interrumpid su labor sobre el hombre. La luna ilumind el rostro del amante, y
yo entonces reconoci la cara alargada y parsimoniosa de Sabal Iravan Bruckner. Sus
0jos se entrecerraban y de entre sus labios asomaba mortecina su lengua, agitada por el
ritmo que le infringia Miriam con su serpentear de vibora. Salia del dormitorio sin que
ellos hicieran ningun esfuerzo por desengancharse, y me alejé de alli con una sensacién
repugnante que me atenazaba el estbmago y que pugnaba por salir de mi interior

inundando con sus heces mi garganta y mi boca.
Un mal suefio.

A la mafiana siguiente, cuando me desperté, Zina me estaba refrescando la frente

con una pequefia toalla empapada. Le cogi de la mano, y ella me la acaricio.

- Deberias de tomarte esto-. Verti6 el contenido de un sobre en un vaso y me lo
paso. Estaba ahora lleno de un liquido efervescente-. Te vendrad bien. Es bueno para

bajar tanta fiebre.

Me lo tomé, sin desconfiar de ella. No tenia ninguna razén para hacerlo. La
muchacha se llevé las manos al cabello, y se soltd el peinado con que se lo recogia en la
nuca. Su pelo, negro y fino, suave como pequefios dedos, cayo sobre mis hombros, y
levanto un aroma a hierbabuena que me confortd mas que el antibidtico que me habia

administrado.

Las novedades que me llegaron esa mafiana confirmaban los peores pronosticos.
Finalmente, llamé a Carmela, pero al hacerlo sufri el golpe definitivo. Su intent6 de
chantajear al hindu se habia visto desmontado por éste, de una forma inteligente,
demasiado inteligente. Parecia que tenia preparadas todas las pruebas y coartadas para
cada una de las acusaciones que mi gente habia logrado acumular contra él y su entorno.
Todo sonaba a trampa, y nosotros, y especialmente yo, habiamos caido en ella. Debia de

darlo todo por perdido. Y debia reconocer el papel que yo habia jugado en aquel
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complot, cuya victima fundamental era mi amigo Lorenzo. En breve, la Torre seria
cerrada, subastada y vendida al mejor postor. Y los beneficios repartidos, sin duda, entre

Miriam y su amante. ; Como quedaria mi amigo tras esto? Destruido.
- ¢Donde le has encerrado?
- (A quién?
- A tu hermano. ¢Qué has hecho con él?
- No sé nada de Lorenzo.
- Si que lo sabes.
- Estés nervioso. ¢ Tienes algun problema?

- Yo no tengo ningun problema. Sé muy bien lo que estas haciendo. Todo esto es

un complot contra Lorenzo y contra mi. Quieres acabar con nosotros.
- Estéas paranoico.
- No vas a lograr tu objetivo. Antes te destruiré yo a ti.
- :Me amenazas?

- Te he visto con ese hombre. Tenia que haber comprendido que todo esto era
desde el principio una trampa. Y que yo era el arma ejecutora gque ta habias elegido para

acabar con mi amigo, con tu hermano.
- Estas hablando de una pesadilla. Confundes el suefio con la realidad.
- ¢ De qué pesadilla me hablas?

- Estés alterado, pero no quiero llegar a tomar ninguna medida de coaccion
contigo. Déjame y no me fuerces a llamar a seguridad. Mafiana quiero que salgas de
aqui. Tus gestiones lo Gnico que han servido es para hacernos perder toda una fortuna.
Desde ahora mismo, rompo contigo el contrato de los Roser. Tengo motivos para
acusarte de negligencia, y de cosas peores. Mis nuevos abogados se pondran en contacto
con tu bufete para haceros saber todos los detalles.

Su sillén se gird, cerrandome asi la posibilidad de su vision el amplio respaldo
de cuero negro. Me giré para desaparecer del amplio despacho oval donde se hasta ese

momento se habian dictaminado las grandes decisiones de los Roser. Pero antes de salir,
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ella, sin moverse del sillén, sin volverse a mostrarse ni mirarme, me detuvo con una
altima invitacion.
- Esta noche tenemos una fiesta en la piscina. Pese a todo lo que ha pasado, estas

invitado. Al fin y al cabo, eres un amigo de la familia. Créeme, espero que vengas.

Esa noche, de nuevo, habia fiesta en la piscina, Pero ahora ya era evidente toda
la jugada de Miriam y de Bruckner; la manera en como se habian hecho con la Torre y
toda la fortuna de los Roser, apartando de ella a Lorenzo. Yo habia sido una marioneta
en sus manos, y al utilizarme, una vez conseguido su objetivo, no le import6
desprenderse de mi y arrojarme a la cuneta, sin importarle el dafio que pudiera haberme

hecho, 0 me quedara por sufrir.

Era justo lo peor que se podia esperar de un dia de otofio. El sol rojo ennegrecia
el cielo, amenazando crear una noche que no acabara nunca, mientras que el
descapotable rojo se acercaba a casi 200 por hora a la Torre por la gran avenida que
despiezaba en dos a la ciudad. Un viento azotaba mi cara, y mi cuerpo sentia el
mordisco de un frio polar. Eso no iba a detenerme. El coche levantaba una nube de
hojas caidas, mientras que en el maletero del coche llevaba carga explosiva suficiente
para volar diez edificios como el de la Torre Roser. Nubes negras de tormenta me
seguian y yo conducia su voz de trueno hacia la Torre. Si eso iba a ser mi hundimiento,
mas cosas caerian conmigo. Me aproveché de los privilegios que aun nadie me habia
retirado en la Torre para tener libertad de accion y situar en sus cimientos las cargas
explosivas. Tuve mucho cuidado en conectar las espoletas para que explotaran justo
cuando yo quisiera. Aquella noche seria sin duda una noche de fiesta. ¢Por qué no

ibamos a celebrarlo en la piscina, a 40 pisos de altura, por todo lo alto?

Subi a mi cuarto y lo dispuse todo. Llamé a Zina, y le puse en su mano dinero
suficiente para que dejara aquel trabajo sin pensérselo. La obligué a jurarme que
abandonaria inmediatamente la Torre, y ella lloré y me hizo prometer que nos veriamos
pronto. Le di un teléfono movil, y le prometi que asi seria, pero que para ello esa noche
me deberia llamar exactamente a la medianoche. Las 12, la hora de las brujas, la hora de
la magia y de las sorpresas. Me tenia que llamar y més tarde hablariamos de como hacer

para que nos pudiéramos reunir y huir juntos. Pasara lo que pasara, estuviera donde
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estuviera, no podia de dejar de Ilamarme desde ese maévil al nimero que le di como mio

cuando fuera la medianoche.

Me vesti con mi mejor traje. Arriba, cercana la medianoche, la fiesta estaba en
su punto algido. Los circulos alrededor de las mujeres y las mujeres brillaban mas que
las luces de la ciudad. Pronto brillarian con una luz especial. No era una fiesta alegre,
pese a las risas, las bromas, la musica. Habia un toque fanebre en esa celebracion, ya
que nadie queria expresar de forma clara qué se celebraba, aunque todos lo supieran

bien.

Sond un aria de Schumann. Una voz cristalina, un poco engolada, pero llena de
color, la interpreto con entusiasmo juvenil. Habia algo extrafio en lo que estaba oyendo.
Entonces me di cuenta, de que no habia ningun tipo de amplificacion. Escuchaba
directamente el piano y la voz, con toda la sonoridad de la musica en vivo. Ante todos,
me encontré con la inconfundible silueta de Hermann Preich, el cotizado tenor
austriaco. Sobraba dinero para contar con él en vez de poner una grabacién suya o de
contratar a otro cantante mas accesible. Habia dinero para todo, viviamos en el pais de
la abundancia. Vivia yo, por poco tiempo, ya que estaba juzgada y firmada mi ruina,
igual que la de Lorenzo. EI mundo de la abundancia funciona asi, siendo muy selectivo
con los elegidos para vivir en él, y siendo implacable con aquellos a los que desecha.
Con un manotazo, los aparta de la superficie de la tierra, y éstos no pueden esperar
ninguna compasion. Miriam estaba alli, reina de esa fiesta solo para elegidos. Los
relampagos comenzaron a desatarse cercando la cumbre de la torre, rodedndonos con
sus amenazas eléctricas. Me acerqué a Miriam. Yo sostenia, oculto bajo mi chaqueta, el
revolver. Sostenia el revolver e intentaba que sostener también mi intencion de acabar
con todo esto. Me acerqué a Miriam y comprendi que en mis suefios siempre habia
estado ella. Y que lo menos importante para mi era que ella me amara o no, que me
Ilegara a ser fiel o no; lo que me era realmente necesario era que yo pudiera ponerme a
sus pies. Apreté con fuerza el revolver escondido junto a mi corazén. Vi su rostro y
lloré porque entonces comprendi por qué le habia dado a Zina el mévil que activaria los
explosivos. Si ella llamaba, me salvaria de Miriam, me salvaria de hundirme. Si no,
comprendi que seria incapaz de mover mi mano contra esa mujer que me habia

traicionado y me habia hecho traicionar a mi mejor amigo. Dejé caer mi mano
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inatilmente armada con un revolver que nunca utilizaria contra ella. Me precipitaba

hacia una caida irresistible.

El viento barrid la azotea, y el silencio, oh, el silencio. No sé cual fue la causa de
aquel silencio repentino. La multitud callada se apartdé, como barrida por el viento, y
entre los rostros vacios de expresion aparecié la alta y agonizante figura de Lorenzo.
Habia manchas de sangre en su ropa y en su piel, y huellas de lucha en cada parte de su
cuerpo. Bruckner se echd adelante, hacia él, intentando bloquearle, pero yo le disparé y
el arquitecto cay0 retorciéndose, apretando con sus manos el vientre que yo con mis
disparos le habia reventado. Lorenzo no se inquieto por ello. Ni siquiera le mird, no me
mird siquiera. S6lo tenia 0jos para una persona, para su hermana; esa figura formada en
el espejo que habia intentado acabar con él. EI débil timbrazo de un movil. Al otro lado
de la conexion telefdnica, Zina llamaba. Un relampago quebro la boveda celeste y antes
de que yo pudiera hacer nada por impedirlo, Lorenzo cay6 pesadamente, sobre el cuerpo
de su hermana. Sonaba el teléfono. Sus cuerpos se hundieron en la piscina, y el agua no
pudo impedir que siguieran cayendo, atravesando el suelo, las paredes, el cristal y el
titanio, rompiendo el tejido de aquel monstruo gigantesco, quebrando sus huesos
transparentes. Yo cai con ellos, me deslicé a su alrededor precipitindome por las
escaleras insensiblemente, como si me viera atraido con ellos a ese abismo que creaban
en su caida. Absorbido por su baile y su agonia, por esa muerte en la que ellos ya habian
entrado, no sabiendo hasta qué punto habia también sitio para mi junto a ellos, 0 mas
bien, mis pasos en cierto momento se detendrian y no llegaria a penetrar en ese secreto

gue amenazaba revelarseme.

El coche acelerd, y como una flecha atraveso la pared de agua para enfilar por la
avenida, que ya no surgia de la ciudad, que ya no se dirigia a ninguna parte. Como una
exhalacién, el deportivo recorrio kildbmetros de pavor hasta que un rugido hizo que yo
pisara el freno en seco, casi atravesando con mi pie la plataforma del coche. Un olor a
guemado llend la cabina mientras el auto derrapaba en mitad de la carretera desierta.
Sus faros apuntaron a la Torre, envuelta en el marasmo de rayos y atrapada por la furia
de la tempestad. Mis ojos se vieron enfrentados a esa construccion endiablada en la que
habia vivido aquellos ultimos dias. Quedé bafiado por la luz que con una incandescencia
infernal que provenia de la Torre. El edificio se revolvio de abajo a arriba, al tiempo que

un halito de fuego recorria su interior. Desde sus cimientos hasta su culminacion la
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estructura se estremecia y se resquebrajaba hasta alcanzar a aquel punto central, a aquel
hueco que la horadaba. Alli el hueco que gracilmente horadaba su estructura ahora se
abria y se convertia en una enorme grieta que comenzaba a tragarse cristal y metal
digiriéndolo en la nada. Alrededor de la Torre se agolpaban, como un enjambre de
abejas cuya colmena hubiera sido arrasada, aquellos que habian logrado escapar a la
hecatombe, y que tras alejarse a una distancia prudencial, ni buscaban mas auxilio, ni
tampoco se disponian a auxiliar a los que aun quedaran por rescatar; sino que
contemplaban fascinados el espectaculo de la consumacion de la Torre. La luz de la
luna empezaba a filtrarse por el edificio que se resquebrajaba en una miriada de
escombros que, flotando en la nada, ain dudaba en desplomarse sobre la laguna que les
esperaba para tragarselos. Y como aquéllos perdidos contemplaban la Torre en su caida,
asi la miraba yo, hipnotizado, con el corazon a punto de escaparseme por la garganta.
Asi lo senti, con una opresidn que temi que fuera mortal, cuando al contemplar la forma
informe del edificio, ésta se ensanchd repentinamente, y con una exhalacion que nos
sacudio a los espectadores (y que a mi, pese a la distancia, me tumbo contra el suelo) el
circulo pagano del satélite se hizo paso a través de la Torre, ante mis 0jos y los del resto
de los supervivientes, mientras que mi alma condenada sucumbia al ver desmoronarse
los grandes muros de cristal. Tras un largo clamor, como si mil angeles con sus lagrimas
de fuego cayeran sobre la tierra, el profundo y corrompido estanque se cerr6 sombrio,

silencioso, sobre los restos de la Torre Roser.

29



