Los esclavos 1

LOS MALDITOS

DE RAUL HERNANDEZ GARRIDO
raulhgar@gmail .com

Premio Nacional de Teatro CALDERON DE LA BARCA 1994,
concedido por el Ministerio de Cultura-Gobierno de Espafia.

VERSION 2009

DRAMATIS PERSONAE

COMANDANTE
SARGENTO
NINO

TANIT
DENIT
CARNIT

LICENCIADO

MORENO
HOMBRE

LA ACCION

La Selva, en una isla,
tan lejos de cualquier parte.



UNO.-

(La selva es un espacio vivo y morbido. El aire es tan irrespirable como
denso: se podria atajar con el filo rudo de un machete. El calor es
sofocante. La luz enceguece con un intenso resplandor difuso que adn asi
no tiene fuerza suficiente para iluminar los objetos mas cercanos.

El NINO, unos doce afios escualidos y hambrientos, apenas cubierto por
harapos, restos de viejos uniformes, y todo ojos, golpea un coco contra
unas rocas. Una y otra vez. No obtiene ningun resultado. Comienza de
nuevo. Una y otra vez. Finalmente, contrariado por no poder resquebrajar
su corteza, arroja el coco con fuerza contra el suelo. EL NINO oye ruidos.
Se oculta.

Un hombre de unos cansados cincuenta afios, el SARGENTO, vestido con
un desmafiado traje de campafia, examina el suelo. De la maleza extrae
con cuidado un cepo en el que se revuelve atrapado un animal escualido,
un monton de pelo y piel, que ya poco tiene que ver con un conejo. Con la
navaja, le hace un corte preciso en el cuello, y el animal cesa con un
estertor sus movimientos convulsos. EI SARGENTO se sienta en una roca.
Deja de pie el fusil, en el suelo, apoyando el cafion a su espalda, y
comienza a despellejar el conejo.

Sin soltarlo, busca donde hacer fuego. Apila ramas, maleza, en un claro
que ha hecho entre la hierba. Saca un mechero de yesca. Con sumo
cuidado, lo enciende, y se aplica a encender la hoguera.

Arrastrandose como una alimafia, el NINO se extiende hasta tocar el fusil,
y sigilosamente lo atrae hacia él. EI SARGENTO se levanta,
arruinandosele la Ilama del mechero sin haber encendido el fuego, y de
una patada deja fuera del alcance del NINO el arma. Carrera
desesperada entre el SARGENTO y el NINO por alcanzar el fusil. Es el
NINO el que llega antes. EI SARGENTO para detenerle le pisa la mano,
pero el pequefio, reprimiendo el dolor, no suelta el fusil, y de un tiron, se
hace con el arma, apuntando al SARGENTO. El chico se rie como un
demente. Una risa corta y quebrada.)

SARGENTO:

Tranquilo, hijo, tranquilo. Cuidado con lo que haces, ten mucho cuidado. Nadie te
va a hacer dafio. Eso es, baja el fusil. Se podria disparar. A nadie le gustaria que se
disparara. ;Como te llamas?

Tranquilo. Es raro ver a alguien por aqui, ¢sabes? Puedes caminar dias y dias por
la selva, puedes vagar por una vida entera entre tanta vegetacion sin ver un alma. Eso no
es nada bueno. Puedes no ver a nadie, pero eso no significa que no haya alguien mas,
escondiendose, acechando. Ahora, por ejemplo, quién sabe, oculto en la espesura. Con un
fusil, uno como ése que tienes ta entre tus manos; un fusil emboscado apuntandote a la
cabeza. O a los cojones. Crees que los tienes bien puestos, ;eh? No querras perderlos,
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¢eh? ¢Vas a seguir apuntandome con ese fusil? Eres valiente. Baja el arma. No te haré
nada, hablaremos tu y yo, y las cosas iran bien. Porque no querras encontrarte con una
bala entre los ojos. Es algo que yo no querria para mi. ;Te crees que no hablo en serio?
Fijate, las ramas. ¢Escuchas? Eso, asi. No el ruido de la selva, por debajo de su ronroneo.
Por debajo. No es el viento. No hay viento, no puede ser. No soy yo. No eres tu. Shhh.

(ElI NINO mira a los matorrales, y el SARGENTO aprovecha para, de un
manotazo, quitarle el fusil, y con un pufietazo tenderle en el suelo. El
SARGENTO se echa encima de él, inmovilizandole.)

¢Quién eres? ;De donde sales? Respdondeme. ¢No tienes lengua? Te voy a partir la
cara... Mierda de crio... ¢Sabes lo dificil que es hacer fuego aqui? ;Cémo voy a meterle el
diente ahora a esto?

(PAUSA)

Habla.
Llevas dos dias siguiéndome.
Habla.

(PAUSA)

Te queda mucho que aprender. No es tan facil seguir a alguien, no es tan facil. No
es simplemente echarse a andar tras sus pasos. Ir callado, en silencio, es cometer el mayor
error. No se te habia ocurrido, ¢eh? Todo suena en la selva. Ir en silencio es como ponerse
campanillas en los pies. Tu que vas a saber. ;/No quieres decirme quién te manda? Duele,
¢verdad? Mas te doleréa si no obedeces. jHabla!

NINO:

Quiero ir con el Comandante.
SARGENTO:

¢El Comandante?

NINO:

Usted es uno de los suyos. Lo sé. Quiero unirme a su tropa. Quiero ser uno de los
soldados del Comandante.

SARGENTO:

No conozco a ningln comandante.

NINO:

Mire, la corneta. Cuando la encontré estaba oxidada. La he limpiado con arena.
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Ahora brilla como nueva. Yo seré corneta para mi Comandante.
SARGENTO:
Aqui no hay ningn comandante.
NINO:

Yo le he visto. Caminando de noche por la selva, irguiéndose y sobresaliendo por
encima de los arboles. Una cabeza cortada en cada mano. Seguro que hace falta un
corneta en la tropa del Comandante. Yo seré el corneta del Comandante. jYo le he visto!

SARGENTO:
TU no has visto nada.

(E1 SARGENTO empuja al NINO y le deja tendido en el suelo. EI NINO se
queda quieto, arrebujado en el suelo.)

(PAUSA)
Levanta. Esto es la Selva.
(EI SARGENTO levanta al NINO, que se encontraba dormido.)

Duerme cuando yo haga guardia, nunca cuando estés solo, o cuando yo esté
dormido, o me haya dado la vuelta. Aprende a controlarte. Si no sabes cOmo manejar tu
Cuerpo, poco mas vas a poder hacer. Gritabas en suefios. Se te oia desde muy lejos. Si hay
alguien por aqui, ya te habran oido.

NINO:
Tengo la boca seca.
SARGENTO:

El rio estd amarillo. No hay agua. Beberas cuando estemos més arriba, donde las
aguas estén limpias.

NINO:
¢ Cuando contactaremos con el Comandante?
SARGENTO:

Tu Comandante, ¢lo entiendes?, tu Comandante, no existe. Aqui no hay ningin
comandante.
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DOS.-

(Luz cegadora: un claro en medio de la Selva. Talados los &rboles,
cruelmente, sin ninguna compasion, formando un circulo gigantesco de
naturaleza mutilada. Ruido y alboroto. TANIT y DENIT, piel oscura, baja
estatura, anchas espaldas y las metralletas echadas al hombro, cruzan
corriendo el espacio, bajo la lluvia, exhalando frases a voz en grito.)

TANIT:

¢Cuéntos hay ahi?

DENIT:

Centenares. Hombres, mujeres, nifios, ancianos.
TANIT:

AUn responden a la Ilamada de su Comandante.
DENIT:

Estan aqui. Cientos. Esperando la palabra de un hombre. De un solo hombre.
Buscando proteccion.

TANIT:

Como si él se la pudiera dar.
DENIT:

Traen comida.

TANIT:

¢Nada mas?

DENIT:

La piel colgando sobre los huesos. Nada de valor.
TANIT:

¢TU crees?

DENIT:

No tienen donde esconder nada. Desnudos. Desnutridos. Esqueléticos. Se les ven
las entrafas. Y aun asi nos traen comida mientras ellos se mueren de hambre. Para su
Comandante. Para nuestro Comandante.

TANIT:

Para nosotros.

DENIT:

Para nosotros, como soldados de su Comandante. Privan de comida a sus hijos y
nos la dan a nosotros.
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DENIT:

Tienen miedo.

TANIT:

Que lo tengan. Vamos a darles motivos.

Diviértete un poco. Maltratales, insultales. Diles que cumples oOrdenes de su
Comandante. Que su Comandante les llama cobardes y ladrones. Que su Comandante no
acepta limosnas. Que ni él ni nosotros, sus hombres, nos dejamos comprar con sobras que
ellos se avergonzarian de echar a sus cerdos. Fuerza a las mujeres. Utiliza el cuchillo.

DENIT:
¢No se rebelaran? ;Y si huyen?
TANIT:

No lo haran. Se quedardn acobardados esperando que caigan sobre ellos los
golpes. Desde hoy, amigo, viviran del miedo. Y tendran una idea muy diferente de lo que
es su Comandante.
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TRES.-

(El NINO juega con la corneta. Limpia sobre limpio, da brillo a lo que ya
reluce. Se la lleva a los labios. Sopla. EI SARGENTO le quita con
violencia la corneta de la boca.)

SARGENTO:
Deja eso.
NINO:

Entonces déme un fusil. Tengo edad para ser un soldado. Soy todo un hombre.
¢No lo ve? Tengo dieciséis, dieciocho afios. Si tuviera un fusil seria mas util. Pero me
basta mi corneta para que la selva tiemble. Es mi arma. Con ella en la boca, encabezaré la
vanguardia. Todos me seguiran, y llevareé a los soldados a la gloria. jEscuche!

(EI NINO agarra la corneta y se le lleva a la boca. Sopla, y sélo consigue
arrancar de ella un triste vagido. Toma aire. Pero antes de que haga
sonar la corneta, el SARGENTO se la vuelve a arrancar.)

SARGENTO:

Esto no es un circo.

NINO:

No sefior, no es un circo. Lo sé. Lo puedo sentir. Estamos en el campo de batalla.
SARGENTO:

¢Donde has visto las trincheras?

NINO:

Se huele en el aire. Fue una gran batalla. Una lucha justa por una causa justa. Por
algo en lo que creer. Yo también creo en esa causa.

SARGENTO:

Estamos cerca de un poblado. Levanta. Te acompafiaré. Desde ahi, tu solo podras
volverte luego a tu casa.

NINO:

No tengo casa. No tengo nada. Sélo mis manos y esta corneta. Quiero alistarme.
Debo ir donde esté el Comandante... puedo hacerlo... soy valiente... Y sé no tener
compasion... ya he matado a un hombre...

(La vehemencia del NINO despierta en el SARGENTO una carcajada.)
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Puedo hacerlo, sefior. Puedo coger un arma y apuntar a un hombre. No me
importaria apretar el gatillo, me bastaria una orden para matar. No me temblaria la mano.

SARGENTO:
¢Matar?

NINO:

Usted me ensefiaré.
Por favor.

He caminado durante dias enteros. Desde muy lejos para llegar hasta donde esté
él. Me resulta increible que ya esté tan cerca de él. Tan cerca como para haberlo visto.
Quiero llegar ya a su campamento.

El Comandante. Era muy pequefio y ya oia hablar de él, como si fuera una leyenda
de tiempos pasados, que se hubiera mantenido viva generacion tras generacion. Mis
abuelos me contaban que en esta isla se le conoce desde hace afios y afios. Que algunos
creen que estaba aqui antes que cualquier otro. Sus padres, sus abuelos, ya sabian de él, y
los padres y los abuelos de estos también habian oido hablar de él y de sus hombres.

¢Es verdad que es tan alto que alcanza el cielo? ;Y tan fuerte que podria mover
montafas? Sefior, usted que le conoce. Usted que es uno de los suyos, ¢me llevara a su
lado?

SARGENTO:
Chico, vuelve a tu casa.
NINO:

No me ha entendido. No me quiere entender.

(EI NINO comienza a agitarse con una risa nerviosa, enfermiza, que le
pone fuera de si. EI SARGENTO le abofetea para romper el ataque de
nervios.)

Perdone, sefior. No volverd a ocurrir. Lo juro. ;Me daré un fusil?
SARGENTO:

Aqui no sobrevivirias dos dias seguidos.

NINO:

Del tamafio justo para llevar un fusil. Diecisiete, mas de veinte afios. Todo un
hombre. Un soldado. Harée que la selva tiemble.
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CUATRO.-

(De la Selva entran corriendo TANIT y DENIT, metralletas al hombro,
arrastrando a un MORENO, vestido a medias con un uniforme similar al
suyo, descalzo, tirando de él cada uno por una mano. Los dos captores se
rien, y el capturado también lo hace, nervioso, inseguro de su suerte.)

DENIT:

Deberias atarte las botas. Es peligroso ir corriendo con los cordones desatados. Al
Comandante no le gusta que vayas con las botas desatadas.

MORENO:
Botas.
TANIT:

Atarte los cordones. A mas de uno le ha dado un corte de digestion por no atarse
los cordones.

MORENO:

Digestion.

DENIT:

No te los ates. TU no hagas ni caso.
MORENO:

Los cordones.

DENIT:

Las botas.

MORENO:

Las botas.

TANIT:

Los cordones. Un accidente.

DENIT:

Un descalabro. Una caida. Por unos cordones.
TANIT:

Por unas botas mal atadas, mira lo que pasa.

(Le dan un golpe mortal contra un arbol.)
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botas.

DENIT:

Pobre hermano. Te avisé de todo corazon. Atatelas.

MORENO:

Botas. Botas. Las botas.

TANIT:

Pobre hermano. Tan pobre, tan pobre que, mira, si va descalzo. No tiene para

DENIT:

Peligroso, mas peligroso y mas peligroso. Pies descalzos, muy peligroso.
TANIT:

Muy peligroso. Hay cosas por el suelo. Cosas peligrosas.

MORENO:

...Grosas.

(Entre risas de los tres, y aullidos del MORENO, TANIT y DENIT le
torturan. Al final, le pasaran un hilo de alambre alrededor del cuello que
atan a sus pies.)

DENIT:

Objetos cortantes. Que hieren profundo, hasta el hueso.
MORENO:

Peli... grosas.

TANIT:

Sitios donde se tropieza, y se cae, y los huesos hacen chas, chas.
DENIT:

Chas.

TANIT:

Chas.

MORENO:

Chas.

DENIT:

Hay quien con los pies descalzos camina mucho, demasiado. Nunca se sabe a

donde va esa gente. No dicen nada. Caminan solos. Miran mucho, demasiado. Lo oyen
todo. Se esconden. Acechan, escudrifian, espian. Pero nosotros sabemos muy bien qué han
hecho o no, por dénde van y sabemos bien donde cazar a gente inquieta como tu.
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Peligroso, peligroso.
TANIT:

Muy peligroso. No se puede andar por ahi alegremente. Hay que cuidar méas esa
salud, prevenir. Si no, a los inquietos les puede dar un corte de digestion.

DENIT:
Un buen corte.
TANIT:

Se quedan acechando, escuchan, luego hablan. ;Con quién hablan? Con tanto
calor como hace, comienzan a hacer cosas que no deberian ni pensar.

DENIT:

A decir cosas que no deberian.

TANIT:

A hablar mal de los que son sus hermanos.
MORENO:

El Comandante... EI Comandante os...
TANIT:

Pobre hermano, como se engafia. Por ir descalzo, el sol le trastoco la cabeza. ;Te
ries, hermano?

MORENO:
No, no...
DENIT:

Pero, ¢aun no se ha atado las botas? ¢Crees que a tu Comandante le gustaria verte
con las botas desatadas?

TANIT:

Falta grave. No hay fidelidad, no hay disciplina. ;Qué clase de soldado eres? ;Qué
ejército permite unos soldados como t4? ¢Es esto una tropa?

DENIT:
No, no. No lo es, no lo es.
TANIT:

¢Y quién es el que al frente de estos desarrapados permite todo esto? Escichame.
Si sigues asi, tendré que castigarte.

DENIT:
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En pie. Obedece. En pie. A formar.
TANIT:

Esos cordones, desatados... gEntiendes? iDesatados! Los cordones. Cordones.
Coor... do... nes. jRepite! Cordones. Atatelos. jAtatelos! Habla, repite. Cor-do-nes.

(ElI MORENO, forzado, abre la boca. Expele un siseo agénico y un vomito
negro.)

Tu Comandante no es hombre adecuado para encabezar un ejército. Tardé mucho
en descubrirlo, pero esto ya es una verdad incuestionable. COmo imaginar que alguien
como él pueda defender y gobernar toda una nacion. Yo no me entregaria ciegamente a él.
No confiaria en él ni para atarme las botas. A nosotros, no nos gusta.

DENIT:
No nos gusta la gente que le sigue.
TANIT:

No nos gustan los que intrigan en su favor. Los mezquinos, los traidores. La gente
que escucha a escondidas. Los que conspiran y no cuentan con nosotros.

DENIT:

No nos gustan... jlos que no se atan los cordones!
TANIT:

Qué poco duran los traidores.

DENIT:

Volvamos. Es tarde.

(DENIT sale.)

TANIT:

Cuénto mejor para ti seria que yo también te dejara ya, ¢verdad? Pero no lo voy a
hacer. No te voy a abandonar tan pronto. Adn nos queda tiempo. Déjame disfrutar de tu
compafiia antes de que llegue tu momento. Recordemos el pasado. Llegamos aqui ti y yo
al mismo tiempo. Mano con mano. Codo con codo. Pufio con pufio. Hace cuéntos afios,
¢eh? Muchos. Eramos un grupo de muchachos, felices e impulsivos. Ahora no somos tan
jévenes, pero no por eso somos menos impulsivos que lo que éramos entonces. Y pese a
los afios pasados, por qué no, somos hombres alegres, felices. ¢Verdad que lo somos, pese
a las canas? En esa época escupiamos odio y valor y jurdbamos entre nosotros a sangre y
fuego. ¢ Te acuerdas? Buenos tiempos. Juntdbamos nuestros pufios y nos ddbamos palabra
de permanecer unidos hasta la muerte. Cosas de muchachos. Asi lo prometimos entonces.
Y hay que cumplir con la palabra dada.

Buenos tiempos, ¢verdad? Dicen que el ayer es mejor que el hoy. Seguro que asi
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lo piensas ahora. Pero yo no lo creo asi. Pero ya no te voy a convencer de lo contrario. Lo
pasado, pasado esta. Y t0 ya eres parte de lo que se fue.

Unidos hasta la muerte. Asi lo prometimos. Dame la mano, rapido. Aprieta.
Fuerte. Fuerte. Fuerte.

(El MORENO agota sus fuerzas. TANIT suelta su mano inerte, escupe al
guifiapo ensangrentado y con parsimonia se aleja del lugar.)
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CINCO.-

(EI MORENO agoniza en medio de la selva. El SARGENTO, marchando a
buen paso, viene de la espesura.)

NINO:

(Fuera de escena)
No puedo més... Paremos.
SARGENTO:
Aprieta el paso.
NINO:

(Fuera de escena)

Sélo pido... un segundo, sélo un segundo... tomar aire.

(EI SARGENTO advierte la presencia del MORENO, exhalando su ultimo
aliento . Apenas le toca con la punta de la bota. EI NINO aparece desde el
interior de la Selva, y cae exanime a sus pies, casi junto al moribundo, sin
darse cuenta de su agonizante presencia.)

SARGENTO:

Levantate, muchacho. Arriba.
NINO:

Déjeme en paz, sélo un poco.
SARGENTO:

No es sitio para descansar.
(El SARGENTO saca una cantimplora y se humedece los labios.)

NINO:

Sefior, no le voy a obedecer. No le voy a escuchar, sefior. Desde antes del
amanecer, con la lengua afuera. Todo el dia. Y ayer. Y antes de ayer. Tres dias ya.
Marchando sin parar, ¢para qué? Esa colina, esa maldita colina, deberiamos alejarnos de
ella. Cada vez es mas grande. ;Ddnde estd el Comandante? No me diga que no hay ningdn
Comandante. Lo he visto. Porque, sefior, ;es que estd evitando que nos encontremos con
é1? ¢Nos alejamos de su campamento? ¢No lo quiere encontrar? ;Esta huyendo de él?
Eso debe ser. ;O estamos perdidos? Claro, eso es. Perdidos. Mierda.

SARGENTO:
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Levéantate y mojate los labios.
NINO:

No me voy a levantar. No. Aqui me quedo. Todo el tiempo. Todo el tiempo. El
tiempo que quiera.

SARGENTO:
Arriba.

NINO:

iNo!

(El SARGENTO intenta levantar al NINO con toda su fuerza. Este se
rebulle, y cae casi encima del moribundo, advirtiendo por fin su presencia.
Retrocede.)

¢Qué ha pasado? ¢Quién ha hecho esto? Es horrible.
(PAUSA. EI NINO se acerca al MORENO.)

Aln esta vivo.
SARGENTO:

Apértate de ahi.

NINO:

Su pecho se mueve. Respira.
SARGENTO:

Si te queda estdbmago, bebe un poco, y continuemos. Hay que recorrer mucho
camino antes de que se ponga el sol.

NINO:
iNo podemos dejar a este hombre asi!
SARGENTO:

¢Que quieres, cargar con él? VVamos.

(El NINO coge la cantimplora y se inclina ante el MORENO, haciéndole
beber. EI SARGENTO le mira con desagrado.)

No hagas eso. No tires asi el agua.
NINO:
iSe muere!
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SARGENTO:
Céllate y vamos. Eso ya no es un hombre.

(EI NINO se vuelve a agachar junto al MORENO. EI SARGENTO le quita
la cantimplora de un manotazo.)

NINO:
La necesita.
SARGENTO:

Ya no necesita nada, pero lo que menos falta le hace es que le den agua. Tiene las
tripas deshechas, y haciéndole beber tu le estas perforando. ¢Entiendes lo que eso
significa? No quisiera yo causarle tanto dolor ni a mi peor enemigo. Escucha y dime qué
vas a hacer ahora.

(El MORENO, hasta ahora callado, agoniza con un quejido insostenible,
prolongado, bronco)

Podias haber hecho sonar tu corneta, también. Si hay alguien por aqui, ya sabra
donde encontrarnos.

(EI NINO le tapa al MORENO la boca con la mano.)

NINO:

No se calla.

SARGENTO:

No podemos perder mas tiempo.
NINO:

j Tiene que callarse!

(El NINO, arrodillandose junto al hombre, escarba con las manos en la
arena, y a pufiados, le va cubriendo la cabeza.)

NINO:

Tiene que callarse. Tiene que callarse. Sefior, haga algo, por favor. Tiene que
callarse.

(El SARGENTO saca un cuchillo, se acerca al MORENO y de un golpe
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seco le descabella.)

NINO:
Le ha matado. Le ha matado como a una bestia...

(EI SARGENTO le da la espalda y sale. EI NINO le sigue.)
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SEIS.-

(TANIT y DENIT descansan a la sombra de un arbol.)

TANIT:
Hace un buen dia.
DENIT:

A veces me cansa que pase un dia, y luego otro, y otro. Me aburre que esto no
explote de una vez. A veces me gustaria quitarme el uniforme y meterme en un poblado.
Muijeres, un poco de diversion, esas cosas.

TANIT:
Eres un blando. Vive el momento, y punto.
DENIT:

Te envidio. Tienes las cosas tan claras. Aunque se hundiera la tierra bajo nuestros
pies t0 seguirias adelante.

TANIT:

Hace un buen dia. El sol brilla sin quemar. Este aire alimenta. Paladéalo. Disfruta
de él. Como si fuera el primer dia de tu vida. Como si fuera el Gltimo. Hoy empieza todo.

DENIT:

¢Donde vamos ahora?

TANIT:

El Comandante nos espera.

DENIT:

¢Vamos a volver?

TANIT:

¢Qué nos lo impide?

DENIT:

Tienes las botas sucias de barro.

TANIT:

Cuando lleguemos al campamento estaran limpias y relucientes.
DENIT:

Me dan escalofrios de s6lo pensar que tenemos que presentarnos ante el viejo.
TANIT:

Ser o no ser.

DENIT:
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¢ Ya estas con tus sermones?

TANIT:

Ser 0 no ser. ¢Es ése el proposito?

Pero, ¢cual es el objetivo?

¢Acaso es mejor sufrir golpes y desprecios
que tomar las armas contra el tirano,
hacerle frente, acabar con élI?

Pensar es morir. Olvidémonos

y no demos mas vueltas a las cosas.

Ha Ilegado el momento de actuar.
Despertar. Matar antes que seguir dormidos.
Cavar sepulcros para otros,

y sobre estos construir nuestro imperio.

Si dudamos por un solo instante,

s6lo aseguraremos nuestra desgracia.
¢Para qué quedarnos quietos entonces?
¢Para queé sufrir en nuestras carnes

la morosidad de la disciplina,

las ofensas de las Ordenes,

los abusos de la autoridad,

la verguenza de la fidelidad;

para qué conformarnos con un

mal pagado amor, ausente

de cualquier placer y pleno

de injurias y discordias, para qué

soportar durante mas tiempo

la violencia del tirano y el desprecio del soberbio?
¢Para qué? ¢Por qué? Con todo esto se acaba
simplemente empufiando un cuchillo

bien afilado y cosiendo el aire

y los cuerpos que lo llenan

con un gesto rapido. Simplemente.

Ya nada nos obliga a soportar

ni por un segundo Mas tanta opresion,
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tanto desprecio, tanto esfuerzo,

tanta ansia, porque teniendo a la Muerte
como sefiora encontraremos nuestra alegria.
Espero que mis defectos y mis virtudes

no sean olvidados en las oraciones

de frailes y beatas, tafie las campanas

para encomendarnos a nuestra sefiora

la Muerte, mi amigo. Vamos ya,

nuestros dias nos esperan,

tenemos mucho trabajo que hacer.
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SIETE.-

(Subido a un arbol, el LICENCIADO, un hombre de unos lamentables
cuarenta afos y aspecto macilento, con la apariencia de un estudiantucho
pasado de afos, otea el horizonte.)

LICENCIADO:

Comando para Mando Central. Comando para Mando Central. Adelante Mando.
Adelante Mando.

Mantenemos la comunicacion. Escuchamos. Necesitamos ordenes. Tenemos que
abandonar este pozo. Vamos a morir. Necesitamos drdenes. Cambio.

Tengo que indicaros nuestra posicion. Nuestra posicion precisa. Tengo que
hacerlo para que vengais a por nosotros. Para que vuestros helicopteros batan exactamente
la zona donde nosotros estamos. Pero, ¢como hacerlo, si yo no sé cudl es nuestra
posicion? Coordenadas. Grados, minutos, segundos. Completamente intil. Arboles,
arboles, arboles. Eso es lo unico que veo alrededor mio. No hay méas puntos de referencia.
Arboles y més arboles, todos iguales. Arboles que aprovechan para moverse de sitio
cuando les doy la espalda. VVamonos de aqui. Sacadnos ya. Tengo que daros nuestra
posicién precisa. ¢Como podria conocer cuél es? Mediré la selva palmo a palmo, vigilaré
la inclinacién del sol. Mediré mi sombra. Levantaré hogueras en la noche para que podais
rescatarnos. jRescatadnos! Si no venis, moriremos. Voy a enloquecer. Mando Central.
Mando Central. Escuchadnos. Tengo que indicaros nuestra posicion. Nuestra posicion
precisa. Mandad vuestros helicopteros. Os daré nuestra posicién. Coordenadas...
Grados... Minutos... Moriremos. Todos. El sol se mueve. Vacila antes de lanzarse sobre
nosotros. Imposible daros nuestra posicion precisa. Cambia con el sol. El sol que cae, que
caera. Mi sombra es mas pequefia momento a momento. Tengo que salir de este infierno.
¢Quién enterrara a los Gltimos? ;Qué sera de sus cuerpos? Mando Central...
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OCHO.-

(ElI campamento del COMANDANTE. EI corazén més oscuro de la selva.
CARNIT, otro moreno, arrodillado, le Ilimpia las botas al
COMANDANTE.)

CARNIT:
¢Estan bien limpias?

(El COMANDANTE no dice nada. Se levanta sin ni siquiera mirarse las
botas. Se alza como un gigante. Alza una mano.)
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NUEVE.-

(TANIT, DENIT, CARNIT y otros morenos, al gesto del COMANDANTE,
arremeten con fuerza contra la vegetacion. Arrasan la maleza, derriban
arboles, devastan la vegetacion.)
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DIEZ.-

(El SARGENTO detiene al NINO al llegar a ellos el estruendo de la tala.
ElI NINO gime de miedo.)

NINO:

El cielo se mueve, gira sobre nuestras cabezas. El cielo ha perdido sus pilares. El
cielo se derrumba sobre la selva. No habra refugio para ninguno. No habra ni escondite ni
posibilidad de escape. Es el cielo que cae sobre nuestras cabezas.

(EI NINO arrebata al SARGENTO el fusil y dispara contra el cielo.)
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ONCE.-

(EI COMANDANTE baja la mano con gesto seco. Los MORENOS
detienen la tala. Una red tupida cae sobre la pareja del NINO y el
SARGENTO. Las fuerzas del COMANDANTE rodean a los detenidos. Los
hombres tiran de unas cuerdas que se tensan cifiendo los cuerpos de los
prisioneros. El COMANDANTE se dirige al SARGENTO.)

COMANDANTE:

Te creimos mas hombre. Creiamos que cazarte nos daria mas trabajo. Te has
dejado coger con demasiada facilidad. Te creimos un enemigo digno de nosotros. Lo que
hiciste nos engafio. Fue una accion propia de un valiente. Una accion demasiado estupida,
demasiado heroica. Hace falta mucha bravura para atreverse a tanto. Nos equivocamos. Si
realmente tuvieras tanto valor, atraparte nos hubieras supuesto una dificultad mucho
mayor. Pero no fue necesario talar toda la selva. Apenas derribados unos pocos arboles y
caiste. Como un cervatillo en la trampa.

Ahora esta claro lo que eres. Un vulgar traidor, un maton sin valor ni coraje. Alzas
el cuchillo y escondes la mano. Huyes en vez de cobrar aliento y seguir atacando. Tu
primer golpe fue sorprendente, pero luego no fuiste capaz de seguir con tu ataque y
rematar la faena. Tantos afios a nuestro lado y ain no has aprendido a hacer bien las cosas.

Tres delitos se castigan con la muerte: la insubordinacion, la desercion y el
desaliento. Tres veces te has merecido la muerte. Tu castigo sera tres veces superior a la
muerte.

(Retiene con un gesto a los morenos, que ya se abalanzan sobre él.)

No tendras una muerte comoda. Acabar contigo de una vez seria demasiado bueno
para ti. Sufriras méas de lo que pueda sufrir un hombre.

(EI COMANDANTE alza una mano y sus hombres levantan la red. El
NINO, adn en su interior, grita.)

NINO:

Yo no soy un traidor. No sabia que él lo fuera. Yo no estoy de su lado.

TANIT:

Ha encontrado compafiia. Poca ayuda va a sacar de su camarada.

NINO:

No soy amigo suyo. Me encontrd en la selva y me forzé a seguirle. Yo crei que era
uno de los suyos. Por eso fui con él. Porque queria alistarme en su tropa. Quiero ser uno
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de sus hombres, sefior. Quiero ser soldado del Comandante.
DENIT:
Tenemos un nuevo recluta.
NINO:

Sefior, obedecere a todo lo que me diga. Seré su corneta.

(EI NINO saca la corneta y la sopla.)

TANIT:
¢Acabamos con él?

(El COMANDANTE niega con la cabeza.)

COMANDANTE:

Ya veremos.

NINO:

No se arrepentird, sefior. Haré todo lo que me ordene.
COMANDANTE:

Haced lo que os he dicho.

(EI COMANDANTE sale. Los otros bajan al NINO. Cuando sale de la red,
los MORENOS la alzan y dejan al SARGENTO preso.)

NINO:

Obedeceré, ahora que soy uno de los suyos, como vosotros. Soy uno de los
soldados del Comandante, un guerrillero como vosotros.

DENIT:

Por ahora, mantén la boca cerrada, ¢de acuerdo?
NINO:

Si, sefior.

DENIT:

Y deja ya esa corneta si no quieres tragartela.
NINO:

¢Con la boca cerrada?

DENIT:
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¢Qué dices?
NINO:
Nada, sefior. A sus ordenes, sefior.
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DOCE.-

(EL NINO, al pie del &rbol del que pende el SARGENTO.)

NINO:

jTraidor! Ahora entiendo tantas cosas. Los rodeos, las evasivas, las largas
caminatas que no llegaban a ninguna parte; la falta de conviccion, el desprecio; la
desesperanza, desilusion tras desilusion; la montafia que creia dia tras dia, el desaliento.
Los intentos y prisas por llegar cerca de una poblacion y alejarnos del corazén de la selva.
Las mentiras, las dudas, los silencios. Llegué a pensar que yo estaba equivocado, que el
Comandante era solo una leyenda, un cuento de viejas. Un suefio sin ninguna realidad.
Crei que usted era un veterano, uno de los mejores, cuando sélo es un traidor. Ahora lo
veo todo claro. jAlguien que se ha atrevido a traicionar al Comandante! Se aprovecho de
mi porque me tomaba por un nifio. De haber estado bien seguro de lo que usted era le
habria degollado. Ahora no me podria volver a engafiar.

SARGENTO:

Tu no entiendes nada.

NINO:

Sé a quién se debe obedecer.
SARGENTO:

Huye antes de que sea demasiado tarde.
NINO:

No soy un cobarde ni un traidor.
SARGENTO:

Haz lo que quieras. TG veras.

NINO:

Usted no es nadie para decirme lo que tengo que hacer.
SARGENTO:

Yo te he avisado.

NINO:

iSilencio ya!

SARGENTO:

No me asustas con esas garritas que sacas, nifio. No me asustas. Ni tampoco me
das pena. Pase lo que pase, te lo tendras bien merecido.

NINO:
jHe dicho que te calles, o te corto la garganta!
SARGENTO:
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Creo que ya he hablado demasiado contigo. Déjame dormir ahora.
NINO:

Se cree muy valiente ahora y se cree muy entero ahora que esta fresco como un
pez que recién arrancado del mar ain boquea entre las redes y colea ciegamente con mas
fuerza incluso que cuando estaba en el agua hasta hacer peligrar a los pescadores pero
apenas ha empezado su suplicio porque pasaran las horas los dias las noches siempre ahi
encerrado sin nada que comer ni beber sin nadie que le auxilie ni por el dia y siempre bajo
el sol ni por la noche y sin nada que le brinde refugio contra la intemperie y los mosquitos
asi un dia tras otro una noche tras otra y un dia y otro y otro yo vendré para comprobar
que la sentencia del Comandante se cumple y un dia y otro y otro yo veré como poco a
poco como el peor de los traidores se ird consumiendo hasta que la mas pequefia parte de
hombre que quede en usted desaparezca y no sea mas que un montén de despojos y ropas
viejas. ;| Me oye? ¢Me ha oido? ;No me ha oido? Escucheme. Escicheme. Mafiana, y al
otro y al otro y al otro. Vendré. No me importara repetirlo todo. Y un dia, y otro, y otro. Y
otro, y otro, y otro, y otro.
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TRECE.-

(EI LICENCIADO, al pie del arbol del que pende el SARGENTO.)

LICENCIADO:

Entonces es verdad que te atreviste a volver. Esperaba que no nos volviéramos a
encontrar nunca mas, por tu bien. Esperaba que por lo menos alguien lograra escapar de
aqui. Pero verte ahora asi me hace temer por cada uno de nosotros.

SARGENTO:
¢Por qué no lo intentas t(?
LICENCIADO:

No iria muy lejos. (Qué podria yo hacer solo ahi, en la selva? ;Qué camino
seguiria? En seguida me cazarian. Puede que yo mismo dejaria que me encontraran antes
de vagar por la selva solo...

Y entonces... acabaria como tu...

Soy un cobarde. Siempre lo he sido. Pero no soporto verte asi.
SARGENTO:

PreocUpate por ti mismo.

LICENCIADO:

Has sido mi amigo. No lo olvido. Pero €l ha prohibido que nadie te socorra. Si me
vieran ayudarte me cortarian las manos, me arrancarian los 0jos. Ya solo hablar contigo es
peligroso. Puedo venir cuando todos estan fuera del campamento. Entonces te daré agua.
No quiero que el que fue mi amigo muera ante mi como un perro.

SARGENTO:

No te expongas por mi.

LICENCIADO:

¢Es que no te quema la sed? No puedes seguir viviendo asi.
SARGENTO:

No me rendiré tan pronto.

LICENCIADO:

Estoy intentando contactar a través de la radio. No nos van a dejar aislados durante
tanto tiempo. Seguro que pronto entablan de nuevo comunicacion. Cuando recibamos
nuevas ordenes las cosas cambiaran.

SARGENTO:
¢Aln esperas 6rdenes? ¢De quién?
LICENCIADO:
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El Mando volvera a darnos ordenes.
SARGENTO:

El Mando.

LICENCIADO:

Si, el Mando. Aun estamos al servicio de una causa.

SARGENTO:

¢Aln confias en todo eso?
LICENCIADO:

El Mando no se olvidara de nosotros.
SARGENTO:

Todos olvidaron.
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CATORCE.-

(El LICENCIADO manipula su viejo aparato emisor-receptor de radio,
cuyo gran tamafio nos estd hablando ya de su inutilidad. TANIT se
prepara para afeitar al COMANDANTE, reclinado en una silla. La radio
vocifera ruidos parasitos, algun pitido de acople eléctrico, ninguna sefial
coherente.)

LICENCIADO:

Esta mafiana me ha parecido ver un nifio a la puerta de mi tienda.
TANIT:

Dice que ha visto un nifio aqui, en medio de la selva.
LICENCIADO:

No pueden seguir en silencio. La radio funciona. Yo me encargo de mantenerla en
buen estado. Y ésta es la frecuencia en que siempre han emitido. Pero ya llevan demasiado
tiempo sin contactar con nosotros. Me pregunto si no habran barrido las frecuencias y
ahora estén en una banda nueva.

TANIT:

No sabe cudl es la frecuencia en que emiten.
LICENCIADO:

Afios sin contactar con nosotros. Afios de infierno.
COMANDANTE:

Bien apurado.

TANIT:

Hasta el hueso.

COMANDANTE:

Ten cuidado, no me dejes las ideas al aire.

(Un chillido en la maleza. Un chillido animal, que suena como el de
alguien malherido.)

LICENCIADO:

Ha sonado cerca.

TANIT:

Algun macaco. Un tigre cazando. Su comida.
LICENCIADO:
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Nunca me acostumbraré.
TANIT:
La barba esté dura.
COMANDANTE:
Un rasgufio y te empalo.
TANIT:
Me tiembla la mano.
COMANDANTE:
No tientes tu suerte.
LICENCIADO:

(A TANIT:)
Tendrés que darle al generador. Esto se esta apagando. Le falta potencia.

(TANIT interrumpe el afeitado y mira al LICENCIADO con desprecio. Se
dirige al generador, una bicicleta herrumbrada, al lado de la radio. La
mano del COMANDANTE aferra su mufieca, deteniéndolo.)

COMANDANTE:
Aln no has terminado. Y canta que quiero oirte mientras me afeitas.

(TANIT silba. Su navaja recorre lentamente el cuello del
COMANDANTE.)
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QUINCE.-

(El NINO habla con el SARGENTO. Lleva una cantimplora con la que le
tienta.)

NINO:

Estd fresca y limpia. La acabo de coger del rio. Y esta vez el agua no estaba
amarilla. Limpia y clara. Transparente. Fresca. Con este sol da gusto echérsela por
encima. Puedo bebérmela toda.

SARGENTO:
No hables tanto, luego tendras mas sed.
NINO:

Me la echaré encima de la cara. La puedo tirar a la tierra reseca, hasta que la
empape completamente y forme un charco.

SARGENTO:
Es tu agua. Si la tiras, luego te haré falta.
NINO:

No importa. Iré al rio y volveré a llenar la cantimplora. jHay agua de sobra! ¢|No le
gustaria beber un sorbo? Esta clara y fresca. ¢Se la alcanzo?

SARGENTO:
No me apetece, gracias.
NINO:

Es una pena que se desperdicie asi. Usted me dijo que habia que cuidar cada gota.
Ahora usted esta ahi, colgado, muriéndose de sed, y es una lastima que no pueda hacer
nada mientras yo desperdicio el agua de esta manera.

SARGENTO:
Ten cuidado. Por estar ahi afuera no estas mejor que yo.
NINO:

Supongo que lo mejor es estar ahi colgado, resecandose al sol. Es mejor eso que
demostrarle lealtad al Comandante.

SARGENTO:

Eh, ven aqui. Escichame. Con mucha atencion. Te voy a decir como le puedes
demostrar lealtad a tu Comandante.

NINO:
No quiero oirle.
SARGENTO:
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No te pongas nervioso. Acércate.
NINO:

No quiero oir nada. jNada!
SARGENTO:

Déjame entonces, nifio.

NINO:

No lo voy a hacer. Mafiana volveré a ver como sigue boqueando mientras tiro mas
agua al suelo.

SARGENTO:
Déjame, nifio. Déjame.
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DIECISEIS.-

(EI COMANDANTE, en el rio, se quita las botas. Gime de satisfaccion al
dejar los pies al aire y, con extremo cuidado, los mete en el agua del rio,
aparentando un gran gozo. Algo no va bien: agarra sus botas, y las arroja
lejos.)

COMANDANTE:

Entre los cuatro rios, Pison, Guijon, Jidequel, Perat, tierra sagrada, tierra fértil, un
jardin para el primer hombre, una tumba para el Gltimo hombre. El Paraiso. Un valle
dormido encerrado en un laberinto de vegetacion. EI Edén. Un imposible donde perderse
del mundo. La selva alzandose sobre nuestras cabezas, el aliento de la tierra infectando el
aire y ocultdndonos con su manto de barro el cielo. La tierra confundiéndose con nosotros.
Penetrando profundamente bajo la piel. Figuras a punto de confundirse con la vegetacion,
figuras recubiertas de barro, devoradas por la tierra, devueltas por la tierra a su superficie
como plantas de arcilla. Y en mi la tierra germina. Entre los dedos de mis pies,
mezclandose con mi carne macerada. Regada por esta agua embarrada, asi crecerd la
simiente de la tierra dentro de mi. No hay manera de buscar alivio, sigue creciendo, mas y
mas. Confundiéndose con mi cuerpo. Expandiéndose. Desmesurandome. Tierra. Ponzofia.
Muerte. Renacer. Vida, sangre, savia. Hasta que las botas no puedan ya contenerlos, los
pies, los dedos de los pies, la tierra que se pudre entre los dedos de los pies, eso que crece
ahi, en esa tierra putrefacta, entre los dedos, en mis pies. Y echareé raices. Alli donde esté,
tendré que decirles, seguid adelante, ya os alcanzaré. No, ya no les alcanzaré, porque mi
viaje ya habra acabado y me hundiré mas en la tierra, llendndola, alcanzando el fuego que
alimenta la roca, viviendo ya de €él. Mis brazos seran ramas y mis dedos acabaran en hojas,
hojas que todo lo veran, todo lo vigilaran, Arbol de la Ciencia, Arbol del Bien y del Mal.
¢Descansaré?

(Coge un punado de tierray se lo lleva a la boca.)

Descansaré en un silencio estruendoso. Desapareceré del mundo para ser su
centro.

Y éste sera mi alimento, la tierra de la que surgen los hombres, la tierra regada por
su sangre, la tierra a la que los hombres retornan, mafiana. Si, quiza mafiana.

Me gueda toda esta selva para ahogarme. Y el océano que la rodea. Al otro lado
del mar. Alguna vez tuve una familia, mujer, hijos. ¢(Cuando? Hace diez afios, quince,
cien... No conservo de ellos ya ni su recuerdo. Quiza todos ellos han vuelto a la tierra. Una
tierra como ésta que crece dentro de mi. Pero yo no les puedo seguir ain. Simples
mortales. Eso somos. Polvo al polvo. Alli donde yo también volveré. Pero no ahora. No
ahora. El silencio es un peso y un alivio que yo no me puedo permitir.

Escucha. Escucho.
Ruido.
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Algo se entrecruza.

Animalillos, pequefios ratones que corretean por el interior de los arboles. No hay
que perderles de vista. Gente pequefia que escucha entre la hojarasca.

Sal de ahi. Sal, si no quieres que te saque yo de las orejas.
NINO:
(Apareciendo timidamente)
Mi Comandante...
COMANDANTE:

¢Como has llegado hasta aqui? ¢Quién te lo ha permitido? Ordené que no salieras
del campamento.

NINO:
Quiero luchar a su lado.

(El COMANDANTE le pasa las botas.)

COMANDANTE:
¢Las quieres?
NINO:

¢De verdad, sefior? ;Son para mi? Son un poco grandes... Pero con un poco de
estopa dentro me estaran bien. ;Me acepta, entonces? A sus ordenes. Le juraré obediencia
y fidelidad.

COMANDANTE:
Fidelidad, ¢sabes lo que es eso?
NINO:

Si, sefior. No, sefior. Aprenderé.
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DIECISIETE.-

(El NINO, bajo un cocotero, coge cocos caidos y los golpea entre si, los
golpea contra el suelo. El nifio se levanta y golpea el coco contra el suelo
con fiereza. CARNIT y TANIT le observan)

CARNIT:

¢No puedes partirlo? ;Quieres saber como se hace?
TANIT:

Yo te ensefiaré como se parten los cocos.

(Le quita el coco de las manos. Lo mira. EI NINO intenta recuperarlo.)

CARNIT:

¢Para qué quieres abrir un coco? Estan tan huecos como tu cabeza.

TANIT:

¢/A qué suena un coco sino a una cabeza hueca? ;Y a qué suena una cabeza?
CARNIT:

¢ TU sabes cOmo suena una cabeza?

NINO:

Una cabeza es una cabeza. Una cabeza es...

TANIT:

Y un coco, ;qué es un coco?

(EI NINO coge un cuchillo y amenaza a TANIT. CARNIT le agarra la
mano armada y echa un vistazo al cuchillo.)

CARNIT:

Pequefio, pero con buen filo. No juegues con estas cosas.
NINO:

Déjame.

TANIT:

Coco, coco, cocotero.

NINO:
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Te abriré el vientre.

CARNIT:

No le hagas caso. Esta asi desde que un dia se trag6 vivo un alacran.
TANIT:

El sol era redondo y no habia mucho que comer, excepto mi pierna y aquello que
se movia, aquello que se movia...

CARNIT:

Desde entonces, le hemos tratado con especial cuidado. La verdad, es que nos da
mucha pena.

TANIT:

Siempre he querido mucho a mi pierna, la corta pierna de en medio. jQué triste es
mi vida!

(TANIT declama, el coco a la altura de sus 0jos.)

Esta calavera tenia en otro tiempo lengua, y podia antafio cantar. jComo la arroja
contra el suelo aqueste bribon, cual si fuera la quijada que a Cain convirtié en asesino!
Aqui pendian aquellos labios que en tantas ocasiones con mis labios acaricié, y que ahora
imposible me es recordar. Bobo, ¢a qué esperas con la boca abierta? Ve al tocador de mi
dama, y dile que en mis manos tengo su espejo.

(Tira el coco a las manos de CARNIT.)

CARNIT:
(Afectando la voz.)

Buen peregrino, injusto hasta el exceso sois con vuestra mano, que en esto s6lo
muestra respetuosa devocion; pues los santos tienen manos a los que tocan las manos de los
peregrinos, y enlazarse mano con mano es 6sculo entre los discretos amigos.

TANIT:
(Aproximandose groseramente al NINO.)
Carita de plata, ¢te apetece una racion extra de empanada?
NINO:
Atrévete a tocarme y te la rebano.
TANIT:
Caracolillo, ven al rio conmigo, y te regalaré un mantel empinado.
NINO:
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No te acerques mas.
TANIT:

Maldito mocoso. Te voy a abrir un pozo en el culo. Camarada, ay(ddame a cogerle.

CARNIT:
A mi no me mezcles en tus amorios.
NINO:

Maricon.

1 El texto que viene a continuacion sigue la version de 1999, correspondiente al estreno de la obra dirigido por Guillermo

Heras. El Nifio fue incorporado por una mujer joven, y en el libreto para ese montaje el autor decidié cambiar el sexo a este
personaje y convertirlo en una MUCHACHA.

TANIT:
¢A quién crees que engafias? A mi no.

(TANIT tira de las ropas del NINO, que muestra lo que esconde bajo sus andrajos. Un cuerpo incipiente de
muchacha. El falso NINO se defiende arafiandole la cara a TANIT.)

TANIT:
Gata salvaje.
CARNIT:

Menudo recluta.
TANIT:
Te vas a enterar de lo que es un hombre. Camarada, ay(dame a darle una leccion a esta golfa.

CARNIT:
A mi no me mezcles en tus amorios.

NINO:
No tienes huevos para tocarme.

TANIT:
Ven aqui, zorrita. Caiste en mis manos.
(TANIT levanta en vilo el cuerpo del NINO. Que grita, pidiendo socorro. EI COMANDANTE contempla la escena.)
COMANDANTE:
¢A qué estas jugando? Para.
TANIT:
Es una mujer.
COMANDANTE:
Mandé que nadie le tocara, fuera lo que fuera.
Es una orden.
TANIT:
(Burlén:)
Si, sefior. No sabe cuanto lo siento.
COMANDANTE:
T te has atrevido a desobedecer una orden mia.
TANIT:
No lo tome a mal, sefior.
COMANDANTE:
T te has atrevido a desobedecer una orden mia.
TANIT:
Sefior...
Lo siento, sefior. No fue mi intencion dudar de su autoridad.
COMANDANTE:
Tu te has atrevido a desobedecer una orden mia.
(A CARNIT.)
Eh, atale.
(CARNIT, en silencio, obedece. EI COMANDANTE toma unas ramas y las une formando un flagelo.)
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TANIT:

Ven aqui, becerro. Caiste en mis manos.

(TANIT levanta en vilo el cuerpo del NINO. Este grita, pidiendo socorro. El
COMANDANTE contempla la escena.)

COMANDANTE:
Deja al muchacho. Mandé que nadie le tocara.
TANIT:
(Burlon:)
Si, sefior. No sabe cuéanto lo siento.
COMANDANTE:
Tu te has atrevido a desobedecer una orden mia.
TANIT:
No lo tome a mal, sefior.
COMANDANTE:
Tu te has atrevido a desobedecer una orden mia.
TANIT:
Sefior...
Lo siento, sefior. No fue mi intencion dudar de su autoridad.
COMANDANTE:
T te has atrevido a desobedecer una orden mia.
(A CARNIT.)
Atale.

(CARNIT, en silencio, acata la orden. El COMANDANTE toma unas ramas

y las une formando un flagelo.)
COMANDANTE:

(AI NINO)
Es tuyo.
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TANIT:
Mi amorcito me va a acariciar los lomos.

(El COMANDANTE desgarra la camisa de TANIT, dejandole con la
espalda al desnudo. El moreno comienza a temblar, aun riéndose. Acabara
aullando.)

COMANDANTE:

Hazte respetar.

NINO:

Sefior, no volver a reirse.
TANIT:

No se atrevera. No te vas a atrever.
COMANDANTE:

¢Le estas escuchando o no?

(EI NINO golpea la espalda desnuda de TANIT.)

Haz que se calle.

NINO:

Sefior...
COMANDANTE:

Es una orden.

NINO:

Si, sefior.
COMANDANTE:

Menos palabras y obedece.

(Un golpe. Dos golpes. Una bateria completa de golpes. EI NINO jadea por
el esfuerzo, mientras el latigo arranca jirones de piel. TANIT abandona
poco a poco el tono de burla, y los gritos que emite acaban siendo de dolor.

)2

Inserto Version 1999:
TANIT:

Es una mujer. jUna mujer!
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TANIT:
Piedad, sefior, piedad, padrecito.

(TANIT se retuerce de dolor, sin que por ello el NINO deje de golpearle,
maldiciendo.

El COMANDANTE le arrebata el flagelo y lo quiebra contra su rodilla.)

NINO:
Soy un soldado.

(Los golpes contintian.)
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DIECIOCHO.-

(CARNIT desata a TANIT y le cuida las heridas.)

CARNIT:
No te muevas ahora. Esto te refrescara. Te lo pensards dos veces antes de tocar al

cachorro. Relajate. Aunque te duela ahora, es necesario. Mafiana me lo agradeceras.

TANIT:

Mi piel, hecha tiras. Ten cuidado. Duele.
CARNIT:

Muerde con fuerza.

(Le pone un trapo en la boca. CARNIT le arranca un trozo de piel. TANIT,
a duras penas, aguanta el dolor.)

TANIT:®
¢ Te crees que esto va a quedar asi? Entonces, nadie conoce a Tanit. Tanit, el diablo.

Tanit, terror de blancos y morenos. Y ese mocoso...

CARNIT:
Calmate. Deja que las heridas se cierren. Luego, olvida.
TANIT:

¢Crees que me voy a conformar, para acabar siendo el juguete de un nifio?
CARNIT:

Tu reino ha terminado, amigo.
TANIT:

Desollado soy mas temible que entero.

puta...

Version 1999

TANIT:

;Te crees que esto va a quedar asi? Entonces, nadie conoce a Tanit. Tanit, el diablo. Tanit, terror de blancos y morenos. Y esa

CARNIT:
Célmate. Deja que las heridas se cierren. Luego, olvida.
TANIT:

¢ Crees que me voy a conformar, que voy a convertirme en el juguete de una mujer?
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CARNIT:

El Comandante tiene nuevo protegido. ;Crees que un moreno, como td, como Yo,
va a valer mas que un blanco?

TANIT:

Luchamos por una causa, por la liberacion. El viejo no es sino un hombre mas.
CARNIT:

¢Eres tu el que habla de liberacion?

TANIT:

Si alguien traiciona los ideales, debe pagar.

CARNIT:

Liberacion, ideales, esas palabras en tu boca suenan extrafas. ;Sabes para qué
lucharés a partir de ahora? Para conservar tu cabeza.

TANIT:

No tengo miedo. No hay nada que pueda detener mi venganza. No se contendra
ante nadie. Si los hermanos nos unimos, si los de la misma condicion golpeamos a la vez,
ningln amo podré resistir nuestro ataque.

CARNIT:

No veo en el Comandante a ningn amo que con su bota nos domine y abusando de
su poder nos sojuzgue. Para mi no lo es. Es antes que nada un camarada, un amigo, un
hermano, un padre. No encuentro ningin motivo para rebelarme contra él. No conozco a
nadie mejor que él. Para mi es...

TANIT:

No sigas. un camarada, un amigo, un hermano, un padre... ;Y por qué no un dios?
¢Es tu dios? ;Crees en é1? ;Le obedeces ciegamente? ;Le adoras sin ningin reparo?

CARNIT:
Sélo sé que me parece abominable s6lo pensar en levantar mi mano contra él.
TANIT:

Es un hombre, un hombre, ¢a cuantos hemos matado ya? Es un hombre mas. Sus
0jos, Sus manos, su corazon, son los de un hombre mas. Come como cualquier otro
hombre. Las armas que a ti te hieren también le pueden herir a €él. Si le pinchas, sangrara
como un hombre mas. Si le golpeas, sufrird. ;Te crees que nunca va a morir? Entonces, si
nos ultraja, ¢qué es lo que me impide tomar venganza contra él?

CARNIT:

Todo eso estaria muy bien con otro. Con él no.
TANIT:

Amigo, ¢no unes tu mano a la mia?

CARNIT:

Mis manos ya juraron una vez. No pueden comprometerse con nada mas.
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TANIT:
Amigo, ¢sabes lo que eso significa?
CARNIT:

No hagas ninguna estupidez. Olvida y sigue vivo. TU me puedes arrebatar la vida.
Pero a él le debo mas que eso.

TANIT:

Amigo, te lo repito, por tercera vez.

CARNIT:

Recapacita. Si no cambias de idea, no me Ilames tu amigo.

(CARNIT deja solo a TANIT. Este no reprime la rabia, mezclada con un
vigoroso entusiasmo.)

TANIT:

Esta isla me pertenece. Mi carne es de la misma materia que la tierra que la alza de
las aguas. La sangre que corre por mis entrafias también fluye por su interior, y mis
lagrimas tienen el mismo sabor que el agua de los manantiales que brotan de entre sus
rocas. Solo viviamos nosotros en esta isla hasta que él llego. A nadie mas debiamos
obediencia. Cuando él llegd, nos corrompi6 con palabras poderosas, con gestos que movian
montafias. Creiamos que era diferente, y no un blanco més. Entonces, nos sometimos a sus
deseos: eran nuestros mandamientos. Y al llegar €l le regalamos nuestra tierra y nuestras
almas. Eramos sus Unicos stbditos, nosotros que podiamos ser los Gnicos reyes. Y felices
nos olvidamos de ello, afrentando incluso a nuestros antepasados con esta inconsciencia.
Quisimos ser sus hijos, y le llamamos padre. Renunciamos a nuestros propios dioses para
escuchar sus palabras y comulgar con sus ideas. Creimos ver en €l a un padre bueno, y
tarde descubrimos que los amos son amos y siempre seran amos.

(Entra el LICENCIADO y se encuentra con el enfebrecido TANIT.)

LICENCIADO:
¢No hay nadie?
TANIT:

Estoy yo.
LICENCIADO:

He comunicado con el Mando. He logrado contactar con ellos. EI Comandante se
va a alegrar.

TANIT:
Si, seguro que se alegrara.
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LICENCIADO:

Nos sacaran de aqui en seguida. Les he dado nuestra posicion.
TANIT:

Tendrés que ir haciendo el equipaje.
LICENCIADO:

Poco equipaje tenemos que cargar.

TANIT:

Te haré falta esto.

LICENCIADO:

No necesito ningdn cuchillo.

TANIT:

Tomalo como un regalo. Un regalo de despedida.
LICENCIADO:

¢TU no vas a venir con nosotros?

TANIT:

¢ Estas loco?

LICENCIADO:

Tal vez prefieras quedarte aqui, con los tuyos.
TANIT:

T lo has dicho. Con los mios.

LICENCIADO:

Hay que avisar a todos. Pronto nos iremos de aqui.
TANIT:

Antes coge mi regalo. Mira como brilla. Mira el sol en su filo. Arriba y abajo.
Afuera y adentro, mas adentro.

(Agarra al LICENCIADOy le rebana el cuello.)

iMe habéis ensefiado a pensar, y ahora puedo ver claramente qué es lo que
realmente quiero! jMe habéis ensefiado a hablar, y ahora tengo fuerzas para maldeciros!
iMe habéis ensefiado a odiar, y ahora sé a quién tengo que escupir! jMe habéis ensefiado a
matar, y no descansaré hasta que la ultima de vuestras cabezas caiga cercenada al mar!
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DIECINUEVE.-

(Llueve. La radio vocifera ruido electronico.

Alrededor del cadaver del LICENCIADO, CARNIT y el COMANDANTE
cavan una tumba.)

CARNIT:

Tania y Denit. Se han ido. Los dos. Se han llevado armas, y han inutilizado lo poco
que han dejado.

COMANDANTE:

Mas honda. No acabara convertido en alimento de ninguna alimafa.
CARNIT:

De poco le va a servir ya.

(Entra el NINO con una bandera vieja, con los colores gastados, la tela
desgarrada.

Los dos hombres levantan el cuerpo del LICENCIADO mientras el NINO
extiende por debajo la bandera. Desde lejos, se va acercando un ronroneo
de aviones en vuelo.

Envuelto el cadaver en su sudario, lo depositan, con extremo cuidado en la
tumba. Lo entierran. EI NINO ayuda con las manos y los pies.)

NINO:

¢Son de los nuestros?
CARNIT:

Son aviones.

(Allanan la tierra sobre la tumba. Los aviones pasan sobre sus cabezas y
dan la vuelta sobre ellos.

Los aviones en una batida les ametrallan.)

CARNIT:
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A cubierto.

NINO:

¢Cuando acabaran?

CARNIT:

Cuando consideren que ya no queda nada vivo.
NINO:

Tengo miedo.

CARNIT:

Esconde la cabeza y no pienses en nada.
NINO:

Sacame de aqui. No puedo aguantar mas.
CARNIT:

Levantate.

NINO:

No puedo moverme. No puedo mover las piernas.
CARNIT:

Entonces, estate quieto. Cuando tire de ti, déjate arrastrar.

(CARNIT y el NINO, cuerpo a tierra, comienzan a replegarse a cubierto,
hasta esconderse en la espesura. El tiroteo se enfurece.

No grites ahora. No te muevas. Cierra los ojos. Déjate arrastrar, no te muevas y
estaras a salvo.

(En medio de la feroz refriega, se alza el COMANDANTE.)

COMANDANTE:

Al principio, era Dios. S6lo Dios. Oscuridad y Dios. "Haya luz". Y hubo luz. Pero
en esta vida no hay maés luz para ti. Amor, odio, envidia, para ti ya se han acabado. No
tendras jamas parte alguna en lo que sucede bajo el sol. No hay en el sepulcro, que ahora es
toda tu casa, ni obra, ni razdn, ni ciencia, ésa es tu Gltima sabiduria. Ya ninguna otra cosa
sabes, ya ninguna recompensa esperas, tu memoria es de arena, la tierra te cobija, por los
siglos de los siglos, amen.

Adios, amigo. En algin momento teniamos que separarnos. Nunca quise que fuera
asi, y hubiera preferido que fueras tu el que recitara unas palabras ante mi tumba, y no que
sucediera como finalmente ha sido. Asi es la vida. Asi es la muerte. A los vivos no nos
queda saber si somos objeto de amor o de odio, todo esta ante nosotros.
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(Entra CARNIT. Se acerca al COMANDANTE.)

CARNIT:
Sefior...

(EI COMANDANTE coge un pufiado de tierra de la tumba y lo arroja al
suelo.)

COMANDANTE:
Vamos.
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VEINTE.-

TANIT:
Correajes y cartucheras.
DENIT:
¢Por encima de todo el uniforme?
TANIT:
Y los galones, por encima de todo.
DENIT:
Faltan la mitad de las municiones.
TANIT:
No importa. ¢Estan todas las medallas?
DENIT:

(Después de contar, muy deprisa)
Estan todas, mi comandante.
TANIT:
Dimelo otra vez.
DENIT:
Estan todas, mi comandante.
TANIT:
Ajlstame las cartucheras. Imponente.
DENIT:
¢Un sable?
TANIT:
Mejor el machete.
DENIT:

Si nos ven asi de armados, podrian tomarlo como un gesto de hostilidad y atacarnos
con sus baterias y sus aviones. Debemos mostrarnos amigables.

TANIT:
Nos hemos librado de un invasor y ti ya te inclinas ante otro.
DENIT:

¢Como podemos no hacerlo, si no queremos acabar siendo fulminados por sus
cafones?
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TANIT:

Con el brillo de mi machete y la fuerza de toda la isla a mis pies.
DENIT:

Nos hara falta tiempo para conseguir obediencia ciega de esos campesinos.
TANIT:

Erigiremos montafias en nuestro honor y nadie se atrevera a desobedecer.
DENIT:

Una montafia son muchas manos que cortar. Haran falta mas machetes.
TANIT:

Machetes y palabras. Tengo preparado el discurso.

DENIT:

Mas discursos.

TANIT:

No, éste discurso no esta lleno de chachara idealista, ni de buenos sentimientos que
no hacen ningun bien o de mejores intenciones que realmente no traen ningun provecho
para nadie. Este discurso es mio, y sus palabras estan forjadas a sangre y fuego. Es el
discurso mas real. El que realmente destruira y creara de la nada. El discurso a traves del
cudl haré escuchar mi voz. Escucha ta el primero lo que luego escucharan todos para
echarse a mis pies.

“Ese sucio viejo al que venerais, ¢creéis que es mejor que cualquiera? Durante
mucho tiempo consideramos que era un rey, que nos gobernaba con justicia. Un profeta
gue nos mostraba el camino justo y la verdad. Un dios que nos iluminaba con su luz. Pero
todos hemos comprobado que es un hombre, y no precisamente de los mejores. No es un
santo varon del cual tomar ejemplo. No es un hombre gracias al cual podamos afirmar que
ahora somos mejores, que ahora vivimos mejor, que ahora todo es mejor que antes. Nada
bueno nos ha traido tomar a ese hombre como guia, nada bueno ha supuesto que le
consideremos nuestro cabecilla. Si hay alguno que aun declara ser seguidor suyo, yo 0s
digo que éste es un traidor para con los demés, y que como traidor debéis considerarlo.
Levantad la mano contra esos renegados, sin importar lo cercano que los creais de vosotros.
Levantad la mano contra todos los que defienden a ese blando tirano, aunque esos contra
los que os alcéis se hagan llamar vuestro padre, se presenten como vuestros hermanos o
pidan de vosotros cobijo, amor y piedad como vuestros vastagos. No importa que esos que
ahora tenéis frente a vosotros sean los que hasta hoy hayais creido que eran vuestros
amigos. No lo son. Enfrentaos a ellos sin piedad. Con vuestras manos, con vuestros pufios.
Sacad el machete, el cuchillo. Desconfiad de los profetas, de los iluminados. Desconfiad de
cualquiera que venga de fuera de esta isla. S6lo en alguien como yo podéis confiar. S6lo en
mi. Sélo yo os puedo prometer todo. Sélo yo”.
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VEINTIUNO.-

(CARNIT se acerca al arbol del que pende el SARGENTO.)

CARNIT:

Reza a tus dioses. En pocos minutos tu lengua estara seca.
SARGENTO:

¢Me vas a matar? ;Por qué?

CARNIT:

Tengo una orden, y la cumpliré.

SARGENTO:

Abandona lo que durante afios defendid, y antes de huir quiere borrar todas las
huellas. Con qué facilidad se derrumba su imperio.

CARNIT:
No entiendo tu chachara. No me hagas perder mas tiempo.
SARGENTO:

¢Donde esta su ejercito ahora? Antes con su palabra dominaba multitudes armadas.
Ahora empleando toda la fuerza que tiene a su alcance es incapaz de controlar a media
docena de rebeldes. Y tu te empefas en seguir obedeciéndole. Estupido.

CARNIT:
No perdamos mas tiempo. Prepara tu cuello.
SARGENTO:

Y pretendera resurgir de sus cenizas. Reunir un nuevo ejército. Pero no encontrard
ya a nadie que le haga caso.

CARNIT:

Callate ya.
SARGENTO:

Exijo verle.

CARNIT:

Prepara tu cuello.
SARGENTO:

Tengo que hablar con él.
CARNIT:

El no habla con los traidores.
SARGENTO:
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Entonces haz lo que tengas que hacer.

(CARNIT desata la cuerda y baja al SARGENTO. Cuando esta en el suelo,
CARNIT prepara su machete. Pero el SARGENTO le sorprende y a golpes
le inmoviliza en la red.)

CARNIT:
Me has vencido.
SARGENTO:

Ahora las cosas han cambiado. Yo soy quien tiene el cuchillo en la mano, y tu
cuello esta dispuesto.

CARNIT:

No he cumplido con mi deber. Matame.
SARGENTO:

No lo voy a hacer.

CARNIT:

Tienes que matarme. Es tu obligacion y es mi derecho.
SARGENTO:

No tengo por qué matarte. No te haré ese favor. Matate t0, hazlo por tu propia mano
si es eso lo que quieres. Pero a mi no me involucres en ello. No voy a ensuciar mis manos
con tu muerte. Para mi no existis ya, no tienen sentido para mi vuestros codigos de honor,
no me interesan vuestros ritos y no quiero verme mezclado con vuestros juegos y
maniobras. He roto con vosotros y con todo lo vuestro. Por eso me fui, sin otro animo que
dejar de pertenecer a este mundo que ya poco sentido tenia para mi. No quise destruir nada,
ni causaros ningun perjuicio méas. Pero ya no podia seguir siendo participe de esto. Hui sin
hacer dafio, y dejarme en paz fue entonces inconcebible para vosotros. Me capturasteis
como si fuera un animal y sin ser culpable de nada fui condenado por él con la complicidad
de todos vosotros a una larga agonia antes de morir por hambre y agotamiento. Eso fue lo
que definitivamente me liberd de todos vosotros. Ya nada me puedes exigir. Ni tu ni
ninguno de los tuyos. Por eso no me voy a enredar mas con tus exigencias, con vuestras
leyes y vuestros codigos. No te voy a matar. Te dejaré un cuchillo afilado para que td
mismo te rebanes el cogote. Yo no lo voy a hacer. Sé que ti tampoco lo harés, que estas
atado a tus codigos, y estos te lo prohiben. No te voy a liberar de sufrir la cobardia y el
deshonor. No te voy a liberar de ser condenado para siempre a la verglienza. Jugaré a lo
mismo que juega tu amo. Te dejaré vivo para que le cuentes a tu Comandante como
cumples sus érdenes.
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VEINTIDOS.-

(En otro lugar de la Selva, el COMANDANTE y el NINO.)

NINO:

Marcharé a su lado. En la batalla, a sus ordenes. Hay muchas cosas que puedo
hacer. Fidelidad, disciplina. Siempre a su lado. Obedeciendo. Mi corneta. Seré su voz. Que
tiemble la tierra. Si tuviera un fusil. O un machete. Si me diera un arma. Podria ver qué
buen soldado soy. Mire, las botas. Me estan perfectas. No me hace falta andar. Ellas
caminan por mi. Sefior. Soy su soldado.

(Sonido de aviones aproximandose.)

COMANDANTE:
Silencio.
NINO:

Mas y mas aviones. Otra vez. No. ¢De donde salen? Cubren el cielo entero, como
una plaga. Otra vez. El ruido, y luego la noche de metal. Y nosotros aqui abajo, sin nada
gue podamos hacer. Nada. Solo ser blanco de sus disparos.

(El NINO sigue mirando al cielo, de pie. EI COMANDANTE, de un
empujon, le tumba al suelo.)

COMANDANTE:

Arrastrate e intenta alcanzar los arboles.
NINO:

Me quedaré a su lado. Digame lo que tengo que hacer.
COMANDANTE:

No quiero estorbos.

NINO:

Puedo ser util.

COMANDANTE:

Ponte a cubierto mientras sigan lejos.
NINO:

Sefior...

COMANDANTE:
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Obedece.

NINO:

No puedo.
COMANDANTE:

¢ Tienes miedo?

(Los aviones pasan por encima de ellos. Las balas caen rozando su cuerpo.
El NINO tiembla.)

COMANDANTE:
Quieto. Daran otra pasada. Hay que dejar que suelten toda la metralla.

(Los aviones vuelven a acercarse. EI COMANDANTE hunde la cabeza del
NINO en la tierra. Los aviones pasan por encima.)

NINO:

¢Cuando se vanair?
COMANDANTE:
Calla ahora.

NINO:

¢No va a hacer nada?
COMANDANTE:
Contra el suelo.
NINO:

No puedo mas.
COMANDANTE:

Escucha. Se les oye respirar cuando pasan tan cerca. Ellos también tienen miedo.
Lo sientes. Si no fuera asi, se acercarian mas y no tendrian tantos nervios al apretar el
gatillo. Escucha su respiracion. jEscuchalos!

NINO:
No puedo, no puedo...

(EIl COMANDANTE levanta al NINO en vilo y le hinca el cafién de la
pistola en el cuello, bajo la mandibula.)
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COMANDANTE:

¢Sabes para qué sirve un soldado con miedo? Para nada. Ni siquiera para cubrir la
retaguardia. No quiero oirte llorar. Callate. ¢Quieres que te acuchille? Es mejor un muerto
que una llorona. Los muertos no hacen ruido. Silencio. ;Me oyes? Si una bala te atravesara,
th no harias el mas pequefio ruido. Me serias muy util entonces. Mucho mas de lo que lo
eres ahora.

NINO:

Por favor...
COMANDANTE:
Mira.

(El COMANDANTE dirige el arma hacia su propia sien.)

¢Quieres que apriete el gatillo? Eso es lo que muchos esperan. Desde los que desde
un sillon se figuran que pueden darme 6rdenes hasta el que se rebela contra mi. Hasta
alguien como ta realmente lo que quiere es que esta pistola se dispare. Se acabarian tus
problemas. ;Sabes por qué hay tantos que desearian esto? Porque todos tienen miedo. Yo
no lo tengo. Mirame. El dedo ya esta apretando el gatillo. ;Quieres que lo apriete?

(ElI NINO sofoca sus gemidos. EI COMANDANTE con un bofeton en la
boca le amordaza. Los aviones vuelven a pasar.

El COMANDANTE se alza y apunta con su pistola al avion que se acerca.)

NINO:
Sefior, perdoneme. Sefior, perdoneme.

(E1 NINO huye. EI COMANDANTE dispara al avion.)
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VEINTITRES.-

(E1 NINO, con el fusil en la mano, huye asustado entre los arboles quietos,
oscuros, amenazadores. Cualquier ruido le desconcierta, le alerta. Corre,
se queda quieto, se oculta. Apunta a una sombra, a su propia sombra, se
esconde, se atreve a salir de nuevo.)
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VEINTICUATRO.-

(EI NINO, una risa demente, apunta al SARGENTO.)

SARGENTO:

Tranquilo, hijo, tranquilo. Cuidado con lo que haces, ten mucho cuidado. Nadie te
va a hacer dafio. Eso es, baja el fusil. Se podria disparar. A nadie le gustaria que se
disparara. ¢ Tienes cojones? No querras perderlos. Dame el fusil y luego hablaremos, ti y
yo, Y las cosas iran bien.

(EININO le da el fusil. De un culatazo, el SARGENTO le deja tendido en el
suelo. EI NINO se queda quieto, arrebujado en el suelo.)

Levanta.
(EI SARGENTO levanta al NINO, que se encontraba dormido.)

No es hora de dormir. Vamos.
NINO:

He abandonado al Comandante.
SARGENTO:

Olvidate de eso. Ese Comandante, ;me entiendes?, ese Comandante del que
siempre hablas nunca ha existido.
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VEINTICINCO.-

DENIT:

¢Donde has estado?

TANIT:

¢Ha habido demasiado trabajo?
DENIT:

Montafias enteras.

Te vienes riendo.

TANIT:

Vengo cantando, hermano. Porque ya ha llegado nuestro dia. He estado en la playa.
jHay miles! Barcos tan grandes como esta isla.

DENIT:
¢Qué es lo que van a hacer?
TANIT:

Lo quieren a él. Es lo Unico que les interesa. Cuanto antes lo tengan, antes nos
dejarén la isla entera para nosotros.

DENIT:

¢COmo vamos a atraparlo?

TANIT:

¢ Le tienes miedo?

DENIT:

Me has ensefiado que no debo temer a nadie, y menos a un blanco.
TANIT:

Eso es. Estamos por encima de cualquier mortal, y sobre todo, muy por encima de
cualquier mortal blanco.

DENIT:

AUn asi, él no es cualquiera.

TANIT:

¢AUN crees que no lo es? ;Qué mas pruebas necesitas?
DENIT:

¢Qué haremos con él cuando lo capturemos?

TANIT:

Se lo entregaremos. El resto es cuestion de ellos, no nuestra.
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VEINTISEIS.-

(EI COMANDANTE ante un tdmulo de tierra que CARNIT acaba de
cavar.)

CARNIT:

De ella tampoco sabremos lo que paso. Salié de la selva para morir en sus brazos. Y
aqui queda enterrada, abrazada a su hijo muerto.

COMANDANTE:

Ya es suficiente.

No se puede permitir tanto horror.
CARNIT:

El pequefio no debia tener ni un afio. La selva se llena de cadaveres y de seres
mutilados. No sé quiénes han ejecutado esta masacre, pero nosotros no somos responsables.

COMANDANTE:

No cerraremos los 0jos. No esconderemos las manos.

CARNIT:

Pero no podemos enterrar a todo lo que nos encontremos en la selva.
COMANDANTE:

¢Cuando hemos dicho a algo “no podemos”?

CARNIT:

La mujer grito de miedo al verle a usted.

Pero ya todo paso para ella.

(Un resplandor de incendio ha ido creciendo hasta ser ahora una
llamarada.)

Fuego. Deben estar cerca.
COMANDANTE:

¢Qué importa eso?

CARNIT:

Cuanto mas nos alejemos...
COMANDANTE:

No quiero oirte hablar asi.
CARNIT:

Entre la maleza. Otro desgraciado.
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(De entre la vegetacion, aparece arrastrandose un HOMBRE. Sus brazos
rodean su torso, enfundados en unas mangas que Se convierten, en su
espalda, en una voluminosa e informe mochila.

El HOMBRE cae, exhausto por el peso que arrastra.

ElI COMANDANTE saca una cantimplora y se la pasa a CARNIT, que la
abre y se la ofrece al HOMBRE, que bebe con el ansia de un animal ciego.

El HOMBRE parece haberse repuesto. Pero su risa denuncia su demencia.)

HOMBRE:

AUn falta mucho para llegar a casa. Aun falta mucho. Tenéis hambre. No os puedo
dar de comer ahora. No hagdis caso del hambre, nifios. En casa comeréis todo lo que
querais. Diselo td, mujer. No importan las manos. Os daré de comer de mi boca. Masticaré
con mis dientes y mi lengua servird de cuchara. Esas montafias. Montafias que lloran. Me
respetaron la lengua para que todos lo supieran. Montafias y montafias. Manos y manos sin
cuerpos. Callad ya. Los machetes. Tras ellos, hombres sin rostros. Fuego. No lloréis mas.
Os daré de comer todo lo que querdis, nifios. Mujer, te daré de comer. T deberias darles
ejemplo. Vuestras cabezas golpeando. Hay que seguir el camino. Luego descansaremos.
Pero no atormentéis la espalda de vuestro padre. Debo conservar las fuerzas. Aun queda
mucho para llegar a casa.

(EI HOMBRE se da cuenta de la presencia del COMANDANTE. Se rebulle,
aullando.)

CARNIT:

¢Qué hacemos con él?
COMANDANTE:
Nada.

(El HOMBRE, arrastrandose, gritando, se hunde en la selva.)*

4 Version 1994 de esta escena.

(CARNIT y el COMANDANTE interrumpen su marcha.)
CARNIT:
Algo se mueve en la maleza.

COMANDANTE:

Mira a ver.
(De la maleza, espantada por CARNIT, aparece arrastrdndose una MUJER que lleva entre sus brazos un montdn
de ropas hechas un hatillo, se intuye que es un bebé.)

COMANDANTE:

Deténla.

CARNIT:
(Agarrandole por las piernas.)
No puedo con ella.
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COMANDANTE:
(Tirando de la mujer.)
Agarrala fuerte.
(La mujer balbucea en su jerga incomprensible, nerviosa, aterrorizada.)
COMANDANTE:
¢La entiendes?

CARNIT:
Tal como esta no es nada facil.
(La MUJER, llorando, cesa su resistencia, y se queda quieta, tendida en el suelo.)
COMANDANTE:
Suéltala.

CARNIT:
¢No huira?

COMANDANTE:

Vamos a dejarla. Ahora.
(La sueltan. La mujer, con un movimiento rapido y convulsivo, se arrebuja sobre su vientre. CARNIT y el
COMANDANTE se ponen en pie, a uno y otro lado de él.)

COMANDANTE:

Que se calle. No la vamos a hacer nada.
(CARNIT le habla, en su jerga. La MUJER no reacciona. EI COMANDANTE se acerca a la MUJER. Esta
retrocede, temiendo el contacto con el COMANDANTE como el de la misma muerte.)

COMANDANTE:

Dile quién soy. Quiza asi se calme.

CARNIT:
Es usted quien la aterroriza.

COMANDANTE:
Averigua qué es lo que le ha pasado. Vamos, habla con ella.
(CARNIT la intenta hablar, pero ella sigue gimoteando sin cortar el hilo de murmullos incomprensibles.)
CARNIT:
No hay manera. Esté enloquecida.
(La observa, y grita, alarmado.)
Eso que lleva es un nifio. Si sigue apretandolo lo va a aplastar.
(Al intentar cogerle el nifio, la MUJER retrocede, aplastandolo més.)
Imposible.

COMANDANTE:

No podemos dejarselo.
(Hablandole en un lenguaje suave, conciliador, CARNIT se acercarse a ella. La MUJER adlla como un animal
acorralado.)

CARNIT:

Creo que esta muerto.

COMANDANTE:
Sujétala. Se lo voy a quitar.
(CARNIT sujeta a la MUJER, mientras el COMANDANTE intenta quitarle, indtilmente, el cuerpo muerto del nifio.)
CARNIT:
;Qué es eso?

COMANDANTE:

Sangre. No creo que dure mucho.
(La mujer lloray rie, frenética. Acuna el despojo que tiene entre los brazos. Le canta una nana. EI COMANDANTE
se acerca a ella. La MUJER, como hipnotizada, lentamente, le pasa el nifio, que el COMANDANTE, con toda
delicadeza, toma.)

COMANDANTE:

Lleva muerto dias. Esté destrozado.
(CARNIT intenta auxiliarla, s6lo consiguiendo exacerbar a la MUJER. La MUJER empieza a gritar, reclamando su
despojo.)

CARNIT:

Deberia devolvérselo. Asi se callaria.
(La MUJER se agita como una posesa. Con un grito, expira a los pies del COMANDANTE.)

COMANDANTE:

Ya no hace falta.
(El COMANDANTE le cierra los 0jos.)
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VEINTISIETE

TANIT:

Ven y hablemos del asesinato y de la muerte. No hay rincén escondido, paraje
distante, desierto remoto, cafiada umbria en los que la impia rapifia, la impetuosa violacion,
el denigrante rapto, el asesinato depravado, no tengan lugar y estos no dejen de proclamar
su eminencia a los cuatro vientos. No hay dia ni noche en que el crimen y el horror no se
den cita y mayestaticamente caminen mano con mano arrasando con su excelencia la tierra
oscura a su paso. No hay aire que respire humano que no esté corrupto por el tufo dulzén
del cadaver o se agite y turbe por la sublime podredumbre de la intencion mas aviesa. No
hay inocencia que no se derrumbe bajo el peso de la coaccion, ni dulce amor que no se
corrompa por el halago servil que en verdad lo que busca avidamente son reditos
inmediatos y servicios nada desinteresados. No hay alegria que la barbarie no llegue a
profanar. No hay carne que la perversion y la tortura no maceren. Ven y hablaremos de la
majestad del fuerte, de la gloria de su mano poderosa y del imperio de su pufio, del brillante
acero que en una hipérbole escarlata sosiega cualquier suplica, y de como la brutal
represion apacigua y sume en el silencio con una mordaza ceremonial cualquier
discrepancia, cualquier disension. La complicidad con el criminal demuestra su
superioridad ante la inatil compasion con la victima. El alto interés del fuerte no tiene que
rendir cuentas a nadie, sélo a si mismo. Ven y hablemos cara a cara, de hombre a hombre.
No hay lugar que mi brazo armado no pueda alcanzar, ni tierra apartada que no se remueva
por el terror cuando la sombra de mi poder roza sus fronteras, por alejados que estén sus
limites. Porque mi nombre es desde ahora Venganza, y sus resonancias se tifien con la
gloria del horror. Mi mano golpea s6lo para mi provecho, y mi poderoso nombre resuena y
eclipsa la fama de cualquier dios indtil. Soy Venganza, nombre que hace estremecer a los
idolos culpables. VVoz de triunfo y de consumacion. Alegre resonancia del que es capaz de
convertir a los poderosos en corderos y sojuzgar a los débiles sin por ello alterarse lo méas
minimo. Soy aquello por lo que vivir se hace insoportable, soy aquello que cobrara cuerpo
en las pesadillas de los mas indignos, en tus peores suefios. Ven y hablemos de mi

Venganza y de tu miedo.
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VEINTIOCHO.-

COMANDANTE:

Sefior, temible eres tu;

¢Quién podré estar ante de ti cuando se encienda tu ira?
Desde lo Alto hiciste oir juicio:

- Porque TU eres mi Roca.

El que adiestra mis manos para la batalla,

Y mis dedos para la guerra;

Misericordia mia y mi Castillo,

Mi Fortaleza y el Escudo que guarda mi pecho;
Tu sujetas a mi pueblo debajo de mi. -

La tierra tuvo temor y quedo suspensa

Cuando Te levantaste para juzgar.’

S VERSION 1994

(El COMANDANTE y CARNIT ante un tdmulo de tierra.)
CARNIT:
Ya esta enterrada, abrazada a su hijo.

COMANDANTE:
Entre mis cosas hay una Biblia. Alcanzamela.

CARNIT:
No podemos enterrar y leer una oracién a todo lo que nos encontremos por la selva.

COMANDANTE:
Pasamela.

CARNIT:
(Busca la Biblia y se la alcanza.)
Hay fuego. Deben estar cerca.

COMANDANTE:
¢ Quiénes?

CARNIT:
Ellos.

COMANDANTE:
¢ Quiénes son ellos? ;Te crees que me dan miedo?

CARNIT:
Cuanto méas nos alejemos, mejor.

COMANDANTE:
Silencio.
(Lee, sin hacer mas caso a las objeciones de CARNIT.)
Sefior, temible eres t;
¢ Quién podra estar ante de ti cuando se encienda tu ira?
Desde lo Alto hiciste oir juicio:
- Porque TU eres mi Roca.
El que adiestra mis manos para la batalla,
Y mis dedos para la guerra;
Muisericordia mia y mi Castillo,
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Mi Fortaleza y el Escudo que guarda mi pecho;
T sujetas a mi pueblo debajo de mi. -

La tierra tuvo temor y quedo suspensa

Cuando Te levantaste para juzgar.
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VEINTINUEVE.-

(El resplandor de un incendio.)

NINO:
Hay fuego. Estan quemandolo todo. Esa montafia, no deberia estar ahi.
SARGENTO:

No es una montafia. ;Qué te pasa en los pies? No puedes ir por aqui arrastrandote.
Si sigues asi, en poco no podras moverte mas. Tira esas botas.

NINO:

Son las suyas, sus botas. Me las dio él.
SARGENTO:

De poco te va a servir eso.

NINO:

Sin ellas no podria seguir adelante.
SARGENTO:

No te hizo ningun favor dandotelas. Acabaras con los pies destrozados. Y sin pies
ya veremos qué hacemos contigo.

NINO:

¢Qué vas a hacer?

SARGENTO:

Un par de cortes. Nada méas. Asi podras andar mucho mejor.

NINO:

No las toque.

SARGENTO:

Se te gangrenaran los pies. Y entonces, ¢qué? Y0 no pienso cargar contigo.
NINO:

Pues déjeme entonces. Ya sabré arreglarmelas solo.

SARGENTO:

De acuerdo, nifio. De acuerdo. Pero luego no salgas corriendo detréas de mi.

(El SARGENTO sale. EI NINO se saca las botas y con cuidado las limpia
por dentro y las rellena con tela que arranca de su ropa. A su lado, el
HOMBRE, en cuclillas, permanece en silencio.)
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HOMBRE:

¢Ves una montafia?
NINO:

¢Quién eres?
HOMBRE:

No es una montana.
NINO:

¢De ddénde has salido?
En pie.

No te acerques a mi.
iQuieto!

HOMBRE:

Se te han caido las botas.
NINO:

No las toques.
HOMBRE:

Voy a llegar tarde.
NINO:

Las manos bien arriba.
HOMBRE:

Si. Deberiamos estar ya alli. Tenéis razén, no podemos pararnos. No podemos
pararnos.

(EI HOMBRE se levanta, llevando su carga a sus espaldas.

El NINO apenas puede hacer otra cosa que retroceder. EI HOMBRE se
sumerge en las tinieblas.

El SARGENTO aparece, sin mirar al aterrado NINO. ElI NINO
practicamente se echa a sus pies.)

NINO:

Sefior, ¢donde estaba?
SARGENTO:

¢ Te importa mucho eso?
NINO:
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No me deje solo.

SARGENTO:

Parece que hayas visto un fantasma.
NINO:

No se ria de mi. No se vuelva a reir.

(El SARGENTO se gira, dandole la espalda. EI NINO corre y poniéndose
frente a él le corta el paso.)

¢A donde va ahora?
SARGENTO:
Querias saber lo que es fidelidad, lo que es disciplina, pues obedece.

En marcha.

(EI SARGENTO le aparta de un manotazo, y continta sin mirarle.)

LOS MALDITOS Raul Hernandez Garrido 68



TREINTA.-

COMANDANTE:

Esta tierra que pisamos ahora cubre las tumbas de los que cayeron en la guerra. Los
que yacen bajo nuestros pies sabian obedecer. Fue una gran batalla, no sera la ultima.

CARNIT:
¢ Otra batalla?
COMANDANTE:

Marchando a este ritmo dentro de dos dias estaremos entre aliados. En menos de
dos semanas habremos reunido un buen centenar de hombres. Bastard menos de un mes
para que hagamos de ellos soldados.

CARNIT:

Dos dias. Eso caminando a buen paso. En dos semanas, un nuevo ejército. Pero
todavia tiene que pasar un dia, y que mafiana amanezca, y luego otro dia. Después de tantos
afios con las armas en la mano, ain quedara otro dia.

No puedo dar un paso mas.
COMANDANTE:

¢No quieres seguir?

CARNIT:

Estoy agotado. Me quedaré aqui y descansaré.
COMANDANTE:

No bromees.

CARNIT:

No soy un cobarde. Pero tampoco creo ser un valiente. No me quedan fuerzas para
una orden mas. He fallado una vez. ;Podria obedecer de nuevo y no fallar? No estoy
seguro. Si volviera a ocurrir, si ya no fuera capaz de cumplir una orden mas, ¢en qué
posicion quedaria yo entonces? ¢ Qué es lo que seria yo?

COMANDANTE:

(Su voz resuena como un trueno:)
¢Quieres que te diga lo que vas a ser a partir de ahora?
CARNIT:

Ya no tengo fuerzas para nada mas. No tengo fuerzas para defenderme, ni para oir
nada mas.

COMANDANTE:

Eso es lo que eres, alguien sin voluntad y sin fuerza. Alguien que nunca mas
marchara al lado mio. Alguien que vale menos que la arena que piso. Algo peor que un
muerto.
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(EI COMANDANTE da la espalda a CARNIT y le deja solo. CARNIT se
mira las manos. Baja pesados los brazos muertos.)

CARNIT:

Algo peor que un muerto. Algo que no es capaz de abrir los 0jos y ver la luz del sol.
Algo que ya no siente el viento en su cara, algo que deja de pensar e imaginar. Algo sin
mas esperanzas. Algo al que el calor de su interior le abandona para convertirse en una roca
errante. Algo sin pasado. Algo sin futuro. Algo peor que un muerto. Algo peor que un
muerto. Algo peor que un muerto.
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TREINTAY UNO.-

(El SARGENTO y el NINO se agazapan en medio de luces de antorchas y
fogonazos de incendios que barren y asolan la selva.)

NINO:
No son hombres. Si no tienen 0jos, boca, si no tienen cuerpo, no podran defenderse.

¢Por qué no nos lanzamos contra ellos?

nacido.

SARGENTO:

¢Con qué armas? ¢Con las manos, con cocos, con tu corneta?
NINO:

Con sélo las manos podriamos vencerlos.

(Nuevas luces barren la espesura y obligan a callar al SARGENTO y al
NINO. Cuando vuelven a hablar, lo hacen en susurros.)

NINO:

Estan arrasando la isla.
SARGENTO:

PreocUpate por tu propio pellejo.
NINO:

No soy un traidor.

(El incendio les rodea. EI NINO se levanta y se dirige hacia de donde viene
el fuego.)

NINO:

Estan ahi, solo tenemos que salir y atacarles por sorpresa. Es la tierra donde he
Es mi tierra.

SARGENTO:

Por ahi no. Quieto. Ahora es mejor no moverse.
NINO:

No podemos quedarnos asi.

SARGENTO:

No hay nada que hacer ahora.
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NINO:

Entonces, ¢qué nos queda?
SARGENTO:
Ocultarnos y seguir adelante.
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TREINTA'Y DOS.-

(EI COMANDANTE se incorpora. Entra en un poblado desierto. Alli donde
antes hubieran salido a recibirle miles de hombres, a los que les hubiera
bastado una palabra suya para que se levantaran en un clamor. Hay
clarines lejanos en el aire. Nadie les hace caso ahora. EIl COMANDANTE
pasea por las calles del poblado como un vagabundo. El peso de la edad
comienza a pesar sobre sus hombros. Se vuelve a incorporar, en un
esfuerzo titanico. Se alza como un gigante. Hay algo inmenso en él que
rebasa los limites de su cuerpo. Calla.)
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TREINTAY TRES.-

(El NINO en la espesura repleta de claroscuros. Tentadoras,
amenazadoras, las voces de TANIT y DENIT.)

DENIT:
¢Cuando volveremos a encontrarnos? ¢En la tormenta, el huracan o la galerna?
TANIT:

En el preciso instante en que los cuerpos se abatan. Entonces, en el momento de la
caida...

DENIT:
...Cruzaremos de nuevo nuestros brazos y enlazaremos nuestras manos...
TANIT:

...entonces nos encontraremos. En la cresta del grito que estremece a los dormidos,
en el valle cuya forma es la de una herida abierta, en el llanto de los pueblos indefensos.
¢Cuando volveremos a encontrarnos?

DENIT:

Cuando el estruendo susurre y los relampagos ensombrezcan la tierra. Cuando la
batalla esté ganada y perdida.

TANIT:

Volveremos cuando el ruido mas ominoso dé paso a la quietud mas siniestra,
cuando haya un vencedor y un vencido.

DENIT:

¢A quién saludaremos como vencedor?
TANIT:

A aquél que més cabezas consiga.
DENIT:

¢A quién despreciaremos como vencido?
TANIT:

Al gue no sepa mantener la suya sobre los hombros.
DENIT:

¢Qué haré entonces el pequefio soldado?
TANIT:

Aprender de su nueva vida como lobo.
DENIT:
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¢Por qué entonces el pequefio soldado se empefia en seguir al traidor? ¢(No sabe a
quiénes debe obedecer?

TANIT:
Vuelve a equivocarse, otra vez, por segunda vez.
NINO:

¢Me hablais a mi? Yo soy el pequefio soldado. Quiero aprender de mi nueva vida
como lobo.;Quiénes sois? ¢Qué es lo que tengo que hacer? Decidmelo. Esta vez no fallaré.

TANIT:

Entra y busca en las tinieblas.

(EI NINO entra en las tinieblas.)
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TREINTAY CUATRO.-

DENIT:

¢Aln més limpias?

TANIT:

Todavia veo restos de barro. Frota mas. Que brillen como espadas.
DENIT:

Ya es hora de que cambiemos de papeles.

(TANIT azota con su fusta la cara de DENIT. Este reprime el grito de dolor
y vuelve a agacharse, besandole las botas.)

TANIT:

Yo soy el que empez6 todo. Sin mi td no serias nada. Yo soy el que lo penso todo,
el que encabezd la rebelion. Yo soy el que ha hablado con ellos. Si no fuera por mi, td adn
seguirias a los pies del viejo.

DENIT:
Si nos hemos librado de ése, ¢ho deberiamos hacer lo mismo con estos extranjeros?
TANIT:

Ellos no quieren la isla. Pasaran por ella como la tempestad por encima de la tierra.
Su Unico objetivo es el viejo. Cuando acaben con él y tengan su cabeza, se iran, y entonces
yo seré el inico amo en este reino.

(Un ruido. DENIT se levanta.
CARNIT, vagando sin rumbo, cruza ante ellos.)

¢Qué vienes a hacer aqui? Me negaste tu ayuda cuando te la pedi. TU y yo somos
enemigos.

DENIT:
No le mires a los 0jos.
TANIT:
(A CARNIT.)
Vas a morir.
DENIT:
El ya esta muerto. Déjale.
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TANIT:

Si camina es que esta vivo. Si el machete ain le puede herir es que esta vivo.
DENIT:

Deja que vuelva a la selva.

TANIT:

No le tengo miedo a nada ni a nadie.

(A CARNIT))

Quieto. No avances ni un paso.
Te he avisado. No digas que no te he avisado.

(TANIT hunde su machete en el cuerpo de CARNIT. Este apenas se inmuta.
No sangra. DENIT también le clava el machete, que saca de su cuerpo con
la hoja limpia.

CARNIT, ante el estupor de TANIT y DENIT, sigue su camino y se hunde
en la selva.)
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TREINTA'Y CINCO.-

(El SARGENTO despierta. Busca al NINO. Saca su cuchillo. Esta solo.
Solemne llega el NINO, recubierto de sangre, la mirada extraviada,
llevando un paquete envuelto con una tela sucia de sangre que no disimula
su contenido: una cabeza.)

SARGENTO:

¢De ddnde vienes asi?

NINO:

De lo més oscuro.

SARGENTO:

¢Quién te ha dejado asi, criatura?

NINO:

Antes de entrar en la jungla era una criatura. Ahora soy lobo.

(Adlla)

SARGENTO:
No hagas eso.
NINO:

Mis manos son garras. Mis dientes son cuchillos. La sangre es dulce. Ya no soy yo.
Soy el lobo del Comandante. Huelo a los traidores. A los enemigos.

(Le olisquea.)

¢ Tienes preparado el cuchillo? Quiza lo necesites. Tal vez esta misma noche. Todo
esta lleno de traidores.

SARGENTO:
¢Quién te ha ensefiado esas cosas?
NINO:

Un lobo sabe seguir un rastro. No hace falta que le marquen el camino. ;Qué
piensas cazar con ese cuchillo?

SARGENTO:
Y0 no cazo.
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NINO:

¢A quién obedeces?
SARGENTO:
Basta.

NINO:

¢ Tienes miedo?
SARGENTO:
¢Qué llevas ahi?
NINO:

¢Lo quieres saber?

(Tira el paquete a los pies del SARGENTO.)

SARGENTO:
¢Qué has hecho? ;Qué has hecho?

(El SARGENTO se agacha ante el paquete. Lo abre, lentamente,
deteniéndose ante el horror que teme encontrar. La forma de la cabeza se
adivina. Antes que acabe de desvelarlo, el NINO le empuja haciéndole
caer. Coge el contenido del paquete y lo arroja contra el SARGENTO. El
NINO se le echa encima y le amenaza con el cuchillo.)

NINO:
Soy Lobo.

(Entran DENIT y TANIT, y se echan sobre el SARGENTO.)

TANIT:
(AININO:)

Sujétalo.
(A DENIT:)

Es todo tuyo.
NINO:
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Ahora me llevaras donde esta el Comandante.
TANIT:
Sigueme.

(Salen. DENIT, con una risa estupida, zarandea al SARGENTO.)

DENIT:

Ya te has gastado como un viejo. {Me ves? Ahora no eres sino un monton de
basura. ¢De que te sirven ya los 0jos? ¢De que te sirven?

(DENIT hunde los pulgares en los ojos del SARGENTO. El dolor le
retuerce y le hace gritar. DENIT rie con crueldad.)

Mirame ahora. Mirame. Yo seré tu lazarillo.
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TREINTA'Y SEIS.-

(El NINO sigue, muy de lejos, a TANIT. Este se detiene. EI NINO le
alcanza.)

NINO:

Te he dicho que pararas. A gritos. ;{No me has oido? Se me hunden los pies en el
barro y no puedo avanzar mas deprisa. Las botas que me dio el comandante han quedado
como viejas. Tendras que limpiarmelas, con la lengua. ¢ Me oyes? Con la lengua.

(TANIT se enfrenta a él.)

TANIT:

Cuenta las horas que te quedan.
NINO:

Soy un soldado del Comandante..
TANIT:

Un soldado con buenas armas.
NINO:

Soy el lobo de mi Comandante.
TANIT:

Sélo eres una gatita rabiosa. Lastima no haberte conocido en mejores condiciones.
(EI NINO extrae rapidamente un cuchillo.)

NINO:
Estas son mis garras. Las voy a hundir en tu garganta.

(TANIT le desarma con facilidad.)

TANIT:

Si quieres degollarme, acércate a mi por la noche, a traicion.
NINO:

Puedo acabar contigo de dia y de frente.
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TANIT:
Duermo con los ojos abiertos. Pero ya has perdido tu oportunidad.

(TANIT le inmoviliza y le ata, mufiecas, tobillos. Sujetandole a un arbol,
afila un cuchillo, con el que va trazando dibujos en su piel.)

NINO:
Suéltame y pelea conmigo como un hombre.
TANIT:

Ya te tengo cara a cara. Y quiero que me mires a los 0jos. Acabaré contigo como
hace el ledn con sus presas. Empezando por abajo, por las piernas y subiendo poco a poco
para que su victima no muera a la primera dentellada. Asi sentirds cada una de las caricias
con que te voy a agasajar.

(La maleza se remueve. Una figura oscura, inmensa, confundida con la
vegetacion, se abre paso hasta él. El horror le inmoviliza.)

TU no me puedes hacer ya nada. He hablado con ellos y ellos son los que ahora
tienen las armas y el mando. La isla es ahora mia, me la han dado. Cuando se vayan, yo la
tomara a mi cargo. Es la tierra que me corresponde. TU no eres ya nada aqui. Nadie te
obedece. Nadie te escucha. No puedes hacerme nada. No puedes hacerme nada. Nada.

(El COMANDANTE no le contesta. Se acerca hasta cubrirle con su altura
y, de un tajo, le abre la garganta. Corta las cuerdas que atan al NINO, y se
vuelve a internar en la jungla.)
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TREINTAY SIETE.-

(El SARGENTO, al pie de un arbol, las orbitas de sus ojos vacias. El
NINO, acuclillado a su lado.)

NINO:

Viejo. Viejo. Escucha. Alguien canta. ;No oyes? Es una voz de mujer. Aun le
queda voz para cantar.

SARGENTO:
¢ Estas ahi otra vez?
NINO:

Es una cancidn pequefia. Una cancion de mujer sola, de nifia envejecida. Manos
secas, dedos huesudos, ojos hundidos, las mejillas hojas caidas. Pero su cuello es suave,
blanco, puro. La sangre no la ha ahogado.

SARGENTO:
Sélo oigo el viento.
NINO:

Cuéntas veces podia haberme cantado esta melodia al oido. Yo no me hubiera
cansado de oirla. ¢Entiendes lo que dice?

SARGENTO:

No 0igo ninguna cancion.

NINO:

¢Quieres que te acuchille?

SARGENTO:

Ya no hay nada sobre la isla. Ni un alma. Sélo el viento.

(EI NINO intenta cantar al ritmo del viento, en voz queda, en un susurro.)

SARGENTO:

¢Cuanto llevamos solos? Solos, t0 y yo. Los muertos, los vivos, nos han
abandonado, todos. Solos, tu y yo.

NINO:

No. No estamos solos. Lo he visto. En la playa, ante los barcos de los invasores. Yo
te llevaré ante él.

SARGENTO:
¢Para quée?
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NINO:

Quiere hablar contigo. Tiene Ordenes para ti.

SARGENTO:

Un viejo. Un pobre viejo sin 0jos. Qué poco puede hacer.

NINO:

Ayer fui caminando a través de la jungla, alla donde clarea la espesura. Los arboles
iban cediendo paso a la vista. El aire corrupto iba limpiandose con el olor a mar. Al fondo,

un azul que no habia conocido hasta ese momento. Y mis pies caminando y hundiéndose.

Y alli, él. De pie sobre la arena, frente al mar.

SARGENTO:
¢Quién esta ahi?
NINO:

Soy yo, viejo, ¢deliras?

SARGENTO:
Alguien llega.

NINO:
No hay nadie.

(De la selva sale DENIT.)

DENIT:
El era mi esperanza. Su voz me movia y hubiera movido a cientos como yo. Ahora

la sangre abre su garganta.

(El NINO dispara a DENIT. Pese a los impactos, él sigue andando,

acercandose al NINO.)

NINO:
Era un rebelde, un asesino.

DENIT:
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¢Y el que le mato a él? ;Por qué no acabd antes conmigo para no tener que verle

muerto?

SARGENTO:

Dispara.

(EI NINO vuelve a disparar.)

DENIT:

¢Por qué haces esto conmigo? Deja que te abrace. Tengo frio.

(DENIT ha llegado al lado del NINO.)

SARGENTO:

Dispérale.

DENIT:

¢Por qué no me abrazas?

(DENIT rodea con sus manos los hombros, la garganta del NINO. Este

dispara el ultimo, definitivo, disparo. DENIT resbala hasta el suelo.)

(PAUSA.)

SARGENTO:

Muchacho, jmuchacho! Resp6ndeme, muchacho.

NINO:

Tengo la boca amarga.

SARGENTO:

No perdamos mas el tiempo.

(EI NINO se acerca al SARGENTO y le ayuda a levantarse.)
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TREINTAY OCHO a.-

(La playa. Una luz deslumbrante lo llena todo, y el fragor del mar
rompiendo contra la costa. EI COMANDANTE contempla de pie el ritmo
incesante del mar, sin esperar ya nada, la mirada en el infinito. EI NINO
sirve de lazarillo al SARGENTO, que camina torpemente. El
COMANDANTE, aun sabiendo que han llegado, no se mueve, no les mira.)

NINO:
Ahi esta.
SARGENTO:
¢Sabe que hemos llegado?
NINO:
No quiero molestarle.
SARGENTO:
¢No eras su lobo?
NINO:
Sefior.
COMANDANTE:
La selva devuelve a sus fantasmas.
SARGENTO:
Comandante, ¢no reconoce a los suyos?
COMANDANTE:
¢Aln queda vivo alguno de ellos?
NINO:
Sefior.
COMANDANTE:
Si estéis vivos, ¢para que venis aqui? Seria mejor que escaparais.
NINO:
Sefior, este hombre esta ciego.
COMANDANTE:
(AL NINO.)
Tréele aqui y déjanos solos.
NINO:
Sefior, antes quisiera hablarle... quisiera decirle, que ya no soy el mismo que antes.
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Que ahora no le fallaria, que sabria estar a la altura...
COMANDANTE:
¢No me has entendido?
NINO:
Si, sefior.

(EI NINO conduce al SARGENTO al lado del COMANDANTE vy se aparta.
El COMANDANTE cierra sus manos en torno al cuello del SARGENTO.
Este intenta librarse del cepo. EI COMANDANTE aprieta. EI SARGENTO
pierde fuerzas y deja caer los brazos. EI COMANDANTE le suelta y el
SARGENTO, del impulso, se tambalea.)

COMANDANTE:
Ya solo eres un despojo.
SARGENTO:
¢Para eso me querias, para denigrarme e insultarme a tu gusto?
COMANDANTE:
(Mira al cielo.)
Todo lo que tiene vida abandona la isla.

Lo que no puede volar, se aglomera contra la orilla. He visto a animales morir
ahogados a pocos metros de tierra. Las aves de rapifia caian del cielo sobre ellos, y muchas
de ellas, hartas de carrofia, se desplomaban contra el suelo con los vientres hinchados.

Pronto no quedara nada vivo sobre la isla.

(PAUSA)

Les hablé a todos, aldea por aldea, familia por familia. He buscado entre los que en
otro tiempo me juraron fidelidad. Llamé en todas las casas. Nadie quiere recordar. Alguno
se acercd, y me dio comida, como si fuera un mendigo. Luego, me dejaron solo.

SARGENTO:

Hoy no encontrarias quien te diera limosna. No hay nadie. Esta es ya una isla de
muertos.

COMANDANTE:

(Asintiendo, en silencio)
Fuimos los primeros en llegar.
Y ahora somos los dltimos.
SARGENTO:
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¢Y la gente de los barcos.

COMANDANTE:

Han minado cada raiz de cada arbol. Cada brizna de hierba esté sentenciada.
No les interesa nada mas de este lugar.

Escucha ahora, vas a conocer tu mision.

SARGENTO:

¢Una mision para un ciego?

COMANDANTE:

No podemos perder tiempo. La selva va a estallar. Yo debi haber dado esa orden
hace tiempo. Pero ellos han sabido no tener piedad.

Me quieren a mi, quieren mi muerte.
SARGENTO:

Puedes escapar.

COMANDANTE:

Nunca hemos dado la espalda a nada ni a nadie.
Y ahora tampoco vamos a hacerlo.

TU te encargaras.

SARGENTO:

El chico puede hacer lo que sea mejor que yo.
COMANDANTE:

Te estoy hablando a ti. No a nadie mas. Fidelidad, disciplina. ¢Tengo que
recordartelo?

SARGENTO:

Estoy viejo. Los afios me han vencido.
COMANDANTE:

No quiero oir mas disculpas.

(Pausa.)

Tienes que matarme.

(Pausa.)

SARGENTO:

¢Por qué quieres que sea yo?
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COMANDANTE:

¢ Te atreves a pedirme explicaciones?
SARGENTO:

Hazlo tu mismo.

COMANDANTE:

Te encargaras de que el mundo sepa que no acabé como un cobarde. Matame y
destruye luego el cadaver.

SARGENTO:

Quieres terminar siendo una leyenda, y para ello no te importa que yo acabe siendo
un traidor.

COMANDANTE:
Ya lo fuiste antes. Ahora no debes fallar.

(El SARGENTO adelanta un pufietazo hacia donde cree se encuentra el
COMANDANTE. Este apenas se retira, y el pufio le golpea de pleno en el
hombro. EI COMANDANTE apenas se inmuta por el golpe y sostiene al
ciego, impidiéndole caer de bruces en el suelo.)

SARGENTO:

Suéltame. No me toques.
COMANDANTE:

Sigue. Con odio. Te serd mas facil.
SARGENTO:

Habla con ellos. Parlamenta.
COMANDANTE:

No seré su prisionero.
SARGENTO:

¢Y qué sera de mi?
COMANDANTE:

Te respetaran. Seguro que sabran agradecértelo. Podras acabar tu vida en paz.
SARGENTO:

Olvidate de esta locura.
COMANDANTE:

Obedece. Es una orden.
SARGENTO:

En una época fui tu mejor amigo.
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COMANDANTE:
Eso nunca ha importado nada.

(Alzando la voz.)

Soldado.
NINO:
¢Sefor?

(EI COMANDANTE tiende la mano hacia el fusil que lleva el NINO.)

COMANDANTE:
Tu fusil.

(EININO le da el arma.)

Da una batida por la espesura. Puede que halla alguien acechando.
NINO:

Ya he mirado bien, sefior. Y no he visto nada...
COMANDANTE:

iSoldado!

NINO:

Si, sefior.

(EI NINO sale. EI COMANDANTE le da el fusil al SARGENTO.)
SARGENTO:
No puedo. Mis 0jos no ven.
COMANDANTE:
Aprieta el gatillo.

(EI COMANDANTE apoya la boca del fusil en su pecho.)

(PAUSA)
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(EI SARGENTO dispara.)

(EI COMANDANTE se mantiene en pie, erguido. EI NINO sale, corriendo,
de la espesura. Un segundo disparo. EI COMANDANTE se desploma. El
SARGENTO aun mantiene el fusil entre sus manos.

La selva estalla en un incendio total.
El NINO se cubre la cara con las manos.)

NINO:
¢Por qué?

(E1 NINO se acerca al COMANDANTE. Dice, con voz dolida, desesperada,
serena.)

Mi Comandante.
(PAUSA))
(El COMANDANTE yace, muerto. EI NINO no se atreve a tocarlo.)
Tu le has matado.
SARGENTO:
He cumplido con mi deber.

NINO:
Le has matado sin que llegara a perdonarme.
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TREINTAY OCHO b.-

(La playa. Una luz deslumbrante lo llena todo, y el fragor del mar
rompiendo contra la costa. EI COMANDANTE contempla de pie el ritmo
incesante del mar. EI NINO sirve de lazarillo al SARGENTO, que camina
torpemente. EI COMANDANTE, ain sabiendo que han llegado, no se
mueve, no les mira.)

SARGENTO:
¢Hemos llegado?
NINO:
Estamos aqui.
SARGENTO:
¢Qué hacemos ahora?
NINO:
Debo hablarle.
SARGENTO:
Tu eres su lobo. (A qué esperas?
NINO:
Esta ocupado, pensando.
SARGENTO:
Avisale de que estamos aqui. No perdamos mas tiempo.
NINO:
(AL COMANDANTE:)
Sefior. Esta aqui. Estad armado. Quiere matarle.

(EI COMANDANTE no responde, no se mueve, como si esas palabras no
fueran con él.)

NINO:
Estéa ciego. Pero adn es peligroso.

(SILENCIO)

Sefior, yo no quise abandonarle.
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COMANDANTE:

Tu también me traicionaste.
NINO:

iSefior!

COMANDANTE:

Ya es demasiado tarde.
NINO:

Sefior, permitame que le explique.

(La selva estalla en un incendio total.)
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TREINTA'Y OCHO c.-

(La playa. Una luz deslumbrante lo llena todo, y el fragor del mar
rompiendo contra la costa. EI COMANDANTE contempla de pie el ritmo
incesante del mar, sin esperar ya nada, la mirada en el infinito. EI NINO
sirve de lazarillo al SARGENTO, que camina torpemente. El
COMANDANTE, aun sabiendo que han llegado, no se mueve, no les mira.)

NINO:
(AL SARGENTO:)
Matale. Sélo es un viejo vencido.

(La selva estalla en un incendio total.)

Ya estamos aqui.

FIN.

NOTA: TREINTAY OCHO a, TREINTAY OCHO by TREINTA Y OCHO c no indican alternativa o
posibilidad, ni tampoco una serie cronolégica o narrativa. Son escenas que van escarbando una dentro de la
otra, naciendo cada una de la resonancia que deja oir la otra, y que transcurririan a un mismo tiempo. La
misma escena conjugada a niveles cada vez mas escondidos de la triada de caracteres COMANDANTE-

SARGENTO-NINO.
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Notas para el estreno

LOS MALDITOS se representé por primera vez en Octubre de 1999 en la Sala
Cuarta Pared, dentro del Festival de Otofo. Fue dirigida por Guillermo Heras,
con escenografia de Elisa Sanz, iluminacién de Miguel Angel Camacho y
musica de Miguel Angel Mafianas. Fue interpretado por Lidia Palazuelos, Paco
Obregén, Fernando Romo, Angel Sarda, Juan Matute, Sardo Irrisarri e Isaac
Cuende.

LOS MALDITOS

Perdidos en una selva que sobrepasa todo lo humano. Soldados sin ejército,
guerrilleros sin guerrilla. Olvidado el mundo, tan lejos. Olvidados del resto del mundo, excluidos
de eso que se llama a si mismo “la civilizacion”. Borrados del mapa; ellos, que en otro tiempo
fueron su mejor insignia; su mas seguro baluarte, su mayor galén. Y alli, en el corazén del
olvido, hombres como sombras, perdidos en el infierno verde, confundiendo en este paisaje
Sus cuerpos, en el barro sus uniformes, sus rostros en el fuego inmovilizado de la vegetacion,
repitiendo y perpetuando tradiciones, ritos, escalafones y rangos. “Aqui esta el brazo, aqui el
fusil. Pero, a dénde disparar (¢el enemigo nos rodea?).” Alli, tan lejos, donde nada de esto
tiene sentido, donde ya nada significa.

¢ Tan lejos?

Quiza Filipinas, quiza los ultimos en aquel lugar, tan lejos de casa. Restos improbables
de un imperio imposible (¢ existen las colonias?). Durante aquel otro tan triste 98. Quiza los
ultimos hombres, los ultimos dias...

...Sierra de Bolivia, Ultimos momentos de mi Comandante “Che” Guevara...

...Yugoslavia bombardeada, Kosovo ultrajada y masacrada...

...Vietham, Afganistan, Irak...

...los Balcanes y su rosario de dolor, lo que aln es clamor en Chiapas, vergiienza en
Kurdistan, herida abierta en Argelia...

...y alrededor nuestro la selva, en fase de extincién, aunque a veces tan cercana, tan
sofocante...

...la guerra aqui, abriendo trincheras en nuestras calles, en nuestras ciudades. Si ayer
Yugoslavia, ¢ mafiana Espafia, en un futuro no muy lejano, o en un pasado demasiado
reciente? (En las Montafias aln resuenan las pisadas de los maquis).

... Perdidos en tierra ajena.

Pero, ¢existe sobre la tierra algan lugar del que podamos asegurar; “ésta es mi patria;
por ella mataria y moriria” sin que el rubor nos asalte delatando la impostura?

Alejados. Ajenos.
No queridos, no deseados.

Intrusos. Siempre intrusos.
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Desaparecidas las fronteras, las relaciones cordiales, las campafias humanitarias.
Perdidos.

Olvidados.

So6lo un grupo de hombres. Hombres... y queda el dolor. La frustracién, la envidia, el
odio... la soledad, ésas son las cosas que aun nos son permitidas.

Uniformados bajo la insignia de un ejército que ya no existe... ¢, Qué les obliga a seguir
juntos? ¢ Sobrevivir? ¢Por eso pagan tal precio?

Lo que queda de esa jerarquia militar: un Comandante, un Sargento, un Licenciado
carcomido por el “mal de la selva”; los indigenas que, contaminados por idealismos sin sentido,
integrados en la tropa, han perdido todo contacto con los suyos y estan obligados a repetir
viejos esquemas tragicos de traicion, lealtad, ambicion... Todo esto y un nifio.

DRAMATURGIA DE LA DESTRUCCION

Draméticamente, lo primero es dar cuenta de una atmdsfera, de un clima. La selva lo
inunda todo, y no soélo el escenario. La selva ha de hallarse presente hasta en el Ultimo rincén
del lugar de la representacion y borrar la seguridad de cualquier puerta de salida.

No dejar pensar al espectador: "Esto ocurre aqui, donde todo es ficcion, todo mentira,
pero alla, afuera, donde esté la verdad en que me conforto, me espera mi coche, mi casa, mi
trabajo". Al iniciarse la representacion, los valores seguros desapareceran para todos. Los que
se atrevan a ser mas que espectadores, complices, disponen cuerpo y alma para vivir la
peripecia de los personajes. Imposible escapar. Y nuestro deseo es que el espectador,
convertido en parte del sacrificio que ante él, dentro del viejo rito revivido del teatro, tiene
lugar; deje de pensar en actores, en mascaras, y se sienta junto a los personajes participe de
la accion.

La densidad del espacio es primordial. El &mbito de la selva se contrapone al entorno
jerarquizado en el que viven los personajes y que se va enrareciendo en la traicion y el
asesinato.

Queda un ultimo emplazamiento en esta geografia moral, la Playa, espacio abierto y
deslumbrante frente a la oscura claustrofobia de la selva. Alli donde todo se prueba para volver
a alcanzar un sentido. Ese lugar final de llegada en donde se cuestiona la existencia de una
respuesta, en donde la interrogacion late inabarcable y lo que deberia ser el final, el cierre, se
transmuta en posibilidad plural. Los hombres, sus ambiciones, sus deseos, sus temores, nada
son entonces frente al rugido de un mar impasible y el bramido de una selva en llamas.

RAUL HERNANDEZ GARRIDO

LOS MALDITOS Raul Hernandez Garrido 96



EXTRACTOS DE PRENSA

Raul Hernandez ha escrito una obra de sombras tenebrosas, hispidas e
hirientes; y Guillermo Heras, el patron e idedlogo fecundo de El Astillero, ha
montado una funcion de espectros y fantasmas.
Fantasmas embarrados, fantasmas hecho de tierra y de delirio. Muertos
reales y tangibles, si no fuera por las pasiones, la traicion, la fiebre de
derrota y de poder que los anima. Vagan por la selva, sombra sobre sombra,
en pos de nada. Son restos de una guerrilla de no se sabe qué, de un
ejército destruido por no se sabe quién. Y van armados; ferozmente
armados, cubriendo de empalizadas los limites de su corazén.
So6lo un muchacho, un corneta inocente todavia con la épica de un
comandante mitico y salvador, tiene caracteristicas humanas. Los demas,
escombros, cenizas. Hay una belleza siniestra en este texto, una belleza
maldita como su propio nombre delata: Los Malditos.
La recreacién del espacio escénico, una selva sombria e inextricable,
contribuye a ese malditismo. Es un espacio abierto, modificable y flexible
que, sin embargo, da la sensacion de inmensa cerrazén; de claustrofobia.
En nombre de ideales desconocidos, o inexistentes, los hombres arrastran
unos cuerpos sin alma, heridas infectadas, piltrafas humanas que soélo
albergan rencores; y unas almas sin cuerpos, putridas y desprovistas de
elevacién. El peso de las armas les pone plomos, los cuchillos estan
rebozados de sangre. Los fusiles tienen la palabra, como el Mauser del
poema de Maiakovski: “Que callen los oradores / camarada Mauser, tiene
usted la palabra”.
Sélo un cornetin de 6rdenes y consignas fulge sin saber para qué. El
comandante como elemento mitico de liberacion, no es mas que otra
sombra; el desertor también es otra sombra. Paco Obregén acentla ese
torvo sentido de desastre, matiza sus rencores o0 su piedad. Los demas -
Fernando Romo, Juan Matute, Isaac Cuende, Sardo Irisarri, Angel Sarda-
forman un coro tragico y espectral de gran fuerza e intensidad; con matices:
violentos, rotundos. Y Lidia Palazuelos, desgarrada y veraz, en el papel de
muchacho en pos de una utopia inexistente.

JAVIER VILLAN. El Mundo.

Es lirica y coreogréafica. Un homenaje a Shakespeare: pasajes de su obra, o
sombras de sus personajes, 0 ecos de sus palabras, aparecen en esta
parafrasis. En un principio cuenta los desastres de la guerra : puede ser que
desde las méas antiguas, sin distincion. Esta jungla que se cierra en el
escenario puede ser los arboles que avanzan sobre Machbeth. Pero puede
ser Cuba.

En los actores (Paco Obregén, Fernando Romo, Juan Matute, Isaac
Cuende, Sardo lIrisarri y Angel Sarda) y en la actriz (Lidia Palazuelos) se
notan buenos apuntes de lo que pueden ser, de lo que probablemente son
ya, y en el autor, una escritura también joven que permite esperar mucho
més de ella.

EDUARDO HARO TECGLEN. El Pais.

Estos malditos son mas bien maldecidos de la Historia: guerrilleros que
buscan su libertad, en un paisaje que lo mismo podria ser el de Colombia, el
de Nicaragua o el de Yugoslavia. El paisaje es la selva, muy bien estilizado
por le escenégrafa Elisa Sanz con evocaciones a ciertas estéticas de
Antonio Saura. Y se ilumina muy bien el espacio, en un ejercicio formidable
de Miguel Angel Camacho. En ese ambito mueve muy bien a los actores el
director, Guillermo Heras, que consigue también crear ambientes que
evocan historias ya vistas -anda por ahi una influencia de Apocalypse Now-
y una sensibilidad para reproducir el ambiente de desastre. El autor, por su
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parte, bebe de Shakespeare, del que incluso llega a hacer algunas
parafrasis de conocidos parlamentos de este autor inglés. Lo que la funcion
transmite en esa desolacion de la falta de metas, de la guerrilla indtil, de la
imposibilidad.

ENRIQUE CENTENO. Diario 16.

Raul Hernandez Garrido es uno de los autores mas y mejor premiados de
esta década. Galardones como el Lope de Vega, Ciudad de Alcorcon o
Rojas Zorrilla han coincidido en una escritura que lee la contemporaneidad
desde la perspectiva de los clasicos, desde un dialogo artistico con los
maestros.

PEDRO MANUEL VILLORA. ABC.

Una selva de una isla, unos militares que parecen no regulares, la mencion
continua de un Comandante al que vemos convertido en un gafian miliciano,
pero que insisten que no existe, que todo ha sido fruto de un suefio o de una
pesadilla. Un texto, que gand el Premio Calderén de la Barca y que llega a
los escenarios bajo la direccion de Guillermo Heras y la participacion de
varios actores vascos, demuestra gque existe una nueva generacion de
autores dramaticos.
CARLOS GIL. Gara.

Por dentro de la obra sube el rio que desemboca en el Horror. Nos traslada
a un plano donde los muertos que deambulan por la selva se asemejan a
nuestros mas intimos fantasmas. El montaje, como afirma su director, busca
la distorsion de los que malsuefian, “se busca una poética y se busca la idea
de perturbacion en el piblico, donde tiempos y espacios diferentes ocurren
a la vez. Esta perturbacion como estilo me interesa mucho y es casi una
constante en mi trabajo”.
Un maquillaje muy trabajado, un escenario impregnado en lodo y un
vestuario bélico y castrense completan este estreno.

PABLO CARUANA. Pasaporte/La Razén.

Premio Calder6n de la Barca (1994), Rall Hernandez Garrido construye un
texto de desencanto. Guerrilleros con comandante mitico incluido, ideales
de otro tiempo, de los que se ha aprovechado una sociedad que sobrevive a
ellos dejandolos abandonados con sus quimeras y su agonia sin horizontes.
Guerrilleros de todas las naciones y de todas las contiendas. Y entre ellos
no solo el desencanto, sino el odio, la muerte. La de Raul es una mirada de
denuncia ante un mundo que crea la injusticia, generando corpusculos de
hombres inflamados de espiritu, que trunca el paso del tiempo y la
desilusion.

La puesta en escena de Guillermo Heras es eficaz. El espacio creado en la
Sala Cuarta Pared es atractivo y sugerente. Una selvética tela de arafia en
un tratamiento alejado del realismo. Plasticamente la expresion de zombis
de esos guerrilleros estd muy bien conseguida a través de la mascara de
barro que los impregna. Con una interpretaciéon convincente, a medias entre
el realismo y lo simbdlico, goza de una direccion que nunca decae. Los
Malditos es una dura reflexién sobre la condicion humana en la que los
idealistas luchan por la libertad, que terminan por no encontrar, porque se la
arrebata una sociedad acostumbrada al vampirismo. Ellos quedan
aprisionados en la tela de arafia de la selva y en sus tragicas experiencias
emocionales.

JOSE RAMON DIAZ SANDE. Resefia.

Sucios, manchados de barro, arrojados a una vida que no han elegido, en
medio de la selva. Los protagonistas de “Los Malditos” son los soldados
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salidos del imaginario de Raul Hernandez Garrido y a los que pone firmes
con su direccion Guillermo Heras. Ambiciones, deseos y temores acechan la
integridad de un comandante y sus soldados, personajes mas cercanos a
las tragedias de Shakespeare que a las peliculas de Tarantino. Arriesgada
propuesta es ésta que trae la compafia del Astillero, y que esconde un
teatro inteligente de personajes al limite sobre los que vuela la sombra del
Che Guevara. La pérdida de la identidad sume en un baile de agresividad a
los personajes de esta obra que mezcla las formas teatrales con el
documental. Inteligente y sutil es la forma de expresar la violencia que ha
elegido Heras para este texto, donde las pistolas de plastico dan paso a una
crueldad expresada a través de las verdaderas armas del hombre : las
palabras y la accion.
LA RAZON.

La alegoria también alimenta la propuesta de Raul Hernandez Garrido, Los
Malditos, con direccion de Guillermo Heras. A caballo entre el drama
isabelino y el documental, los personajes de Los Malditos se parecen al Rey
Lear, estan obligados a cumplir las 6rdenes de un superior sin importarles
las consecuencias.

FERNANDO URIAS. Metropoli/El Mundo.

Esta obra nos transmite sobre todo un ambiente. Ahi radica la clave
dramatica y no en los didlogos o las acciones. Con un lenguaje simbdlico y
poético se va creando una atmésfera tensa y agobiante en el marco de una
isla de vegetacién abundante, tropical.

La puesta en escena pretende contribuir a la creacién de ese clima
inquietante con una escenografia moévil y laberintica que permita a unos
actores cubiertos de barro aparecer y desaparecer en sus movimientos a
través de la selva. Todo confluye hacia la pesadilla.

LAURA GUTIERREZ. Mutis.

Una selva virgen. Arboles verdes y marrones, azules y rojos, sangre
coagulada por el aliento helado de la imposibilidad, dialéctica amo-esclavo,
alucinaciones, gritos, alacranes comestibles, culpabilidad escondida en los
bolsillos de la guerrera, violencia soterrada, profunda y cinica como agua de
lluvia. O mansa. Calida. Todo esto y mucho mas esta en “Los Malditos”.
MANUEL FERNANDEZ-CUESTA PUERTO. Ni Hablar.
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LOS SURCOS DE LA
LLUVIA.

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EXPERIENCIAS EN LA ESCRITURA
TEATRAL CONTEMPORANEA. (1991-1996)

Con estas paginas quiero resumir y reflexionar sobre una aventura dramatargica que me
ha tomado méas de cinco afios. Un trayecto de experiencia en el que he vivido un
crecimiento en mi forma de entender la escritura y en el que he explorado nuevas (al
menos, para mi) formas de expresion dramatica. Pero antes quiero puntualizar ciertas
cuestiones acerca de la necesidad y el papel del escritor teatral.

Me considero un escritor contemporaneo, es decir, que vivo y me siento afectado en mi
escritura por las circunstancias que impone el tiempo en el que me emplazo. La gran
revolucion que desde comienzos de este siglo ha tenido lugar por el desarrollo de la
labor y el papel del director de escena, y los grandes hallazgos que se han realizado de
esta manera, han desplazado la autoria en teatro del campo del dramaturgo al del
director, dando lugar también a abusos y enfrentamientos por todos conocidos. Uno de
ellos es que, salvo notables excepciones, una gran mayoria de los directores (y muchos
de ellos de los que se suponen “de vanguardia”), limiten el repertorio habitual de sus
trabajos a textos no contemporaneos. Una de las “ventajas” evidentes de esto es que el
director de escena no necesite enfrentarse a la siempre molesta presencia del autor vivo
y encuentre mas facilidad para, a su antojo, manejar (0 manosear) y alterar (o atropellar)
el texto, justificando como “busquedas apasionantes” lo que, muchas veces, se queda en
chapuzas irresponsables y efectistas.

Eso ha llevado al absurdo de la renuncia del dramaturgo. Asi, muchos compafieros de
mi generacion (asi se lo he escuchado a mas de uno, en mas de una ocasion, no sin
vergienza ajena) aspiran a convertirse en simples guionistas del director de escena. Se
plantean un necio vasallaje que empobrece su labor para realmente ofrecerle un
provecho escaso al director de escena. Prefieren no decir nada a decir algo que moleste,
sin darse cuenta de que el texto que molesta es el Unico que puede dar frutos. Esa
renuncia se amplia a la Literatura, nacion natural de todo escritor. Se sienten tanto
mejor cuanto mas se amolde su texto a la puesta en escena que le va a dar vida sobre el
escenario, sin darse cuenta de que la obra (ya sea dramaética, narrativa, lirica, etc.) esta
obligada a tener vida propia y a alumbrar en el lector que la espera (y tanto el director
como el mismo escritor son otros lectores mas) aspectos que éste desconoce antes de su
encuentro con el texto. Es decir, estar abierta a nuevas lecturas, a nuevas puestas en
escena, a no agotarse, por no tener mas que decir, el mismo dia de su estreno.

No se puede renunciar a la Literatura, y el dramaturgo debe asumir su condicion de
escritor, de literato (literato pero no retorico, en el aspecto negativo de esta palabra): su
obra ha de ser capaz de resistir mil lecturas diferentes, mil puestas en escena diferentes.
En eso supera al director de escena, que dificilmente visitard su obra en més de una
ocasion, y aun asi sin agotarla, por mucho que arranque de ella nuevos sentidos, nuevos
reflejos. La obra permanecerd virgen para nuevas lecturas, para nuevas puestas en
escena. Como escritores que somos, debemos aceptar el hecho insoportable de que la
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obra que aparentemente nace de nuestras manos (0 mas bien entre nuestras manos) nos
debe sobrevivir, deberia estar viva mucho tiempo después de que nosotros nos hallamos
desvanecido en el olvido.

El escritor si que debe dejar manos libres a cada director que se atreva a poner en
escena su obra. No debe ahogar ninguna nueva posibilidad de lectura que nazca a
propdsito de su texto. S6lo se debe examinar la calidad del trabajo de puesta en escena,
nunca su adecuacion al gusto propio del escritor. El texto vivo se debe separar del
ambito demasiado protector del que se considera su autor, igual que se rompe el corddn
que une al nifio con su madre para que este pueda desarrollarse como una nueva
persona.

Mucho debemos aprender del periplo del director de escena: ellos nos han ensefiado
facetas inéditas de lo escénico que estamos obligados a asumir en nuestros textos y
elevarlos de la fugacidad de la representacion teatral al campo méas duradero, con
vocacion de eterno, de lo literario.

Tras tan impertinentes puntualizaciones que considero necesarias dadas ciertas
confusiones que reinan hoy en dia, quisiera examinar con algun detalle mi relacion con
la escritura de mi ciclo dramatico “LOS ESCLAVOS”. Con ello os invito a introduciros
en la urdimbre del trabajo de escritura y a examinar la evolucion de un trabajo sobre lo
formal conectado a la busca de nuevos caminos para el sentido y la expresion de lo
emotivo.

El concepto que inspira “LOS ESCLAVOS” nace en 1994 ante las cuatro
esculturas de Miguel Angel del mismo nombre que reposan en la Academia de
Florencia. Debian formar parte del monumento funerario del papa Julio 11, al igual que
el Moisés y los otros dos esclavos que se pueden ver en el Louvre. Pero frente a la
monumentalidad o la belleza manierista que se pueden apreciar en estas otras piezas,
Miguel Angel opt6 en las cuatro esculturas de Florencia por no completar su trazado y
dejar a la vista las trazas de su propio trabajo como artifice y la rudeza sin moldear del
marmol, adelantandose en esto a formas de entender el arte que el siglo XX ha
reinventado. En los esclavos florentinos asombra la textura de la piedra, la pesadez de la
materia contra la que luchan las figuras en un retorcimiento indtil que no les sirven para
lograr escapar de una prision demasiado real. Frente a ellos, la serenidad canonica del
David, también de Miguel Angel, una de sus obras mas emblematicas, ponia en
evidencia aun mas el proposito del escultor: esos seres que el cincel no ha dotado de una
forma independiente de la materia que los conforma y que no llegan a ser personajes
completos, pero que logran impresionarnos aun mas en su debate contra su condicion de
criaturas.

Nacio ahi el germen de una serie de obras (cuatro, evidentemente) en los que se
diera esa torsion entre la sustancia y la forma. Periplos que se convertirian en
indagaciones sobre lo tragico, esto es, de personajes encadenados a un destino fatal,
prefijado, y que lucharian en los limites de la escritura por liberarse de este yugo que
ellos no han elegido.

No estaria ausente en estos textos el intento de introducir conceptos que la Fisica
moderna probd hace ya ochenta afios a través de la teoria de la relatividad de Einstein y
los trabajos sobre mecanica cuantica de Heissenberg y Schrédinger. Nuevas maneras de
considerar la realidad que afectan a nuestras visiones sobre el espacio, el tiempo y el
principio de causalidad y determinacidn, ain dependientes del pensamiento newtoniano.
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En el prélogo a la publicacion en 1995 por la Muestra de Teatro Contemporaneo
de Autor Espafiol de la primera de las obras de este ciclo, Los malditos (obra que fue
premiada con el Premio Calderdn de la Barca 1994 y que realmente comencé a escribir
antes de éste primer momento de germen a que me he referido), Guillermo Heras la
encuadré dentro de una dramaturgia de la violencia. Quiso referirse, sin duda, a una
forma de escritura teatral que no respeta ninguno de los protocolos habituales en la
escena heredados de la tradicién del drama burgués: la personalizacién de los valores
sociales a través del dibujo de los personajes; el seguimiento lineal de la trama, la cual
responde al esfuerzo ordenador de cierta norma que acaba subsumiendo la vida de los
personajes; y el respeto de ciertas convenciones escénicas inamovibles, como es el
escrupuloso vaciado de todo aquello que puede ser considerado repulsivo, horroroso,
desagradable, todo una huida de aquello que el primitivo teatro griego trataba - el
momento magico de acercamiento a lo real de todos y cada uno de los espectadores
presentes en el hecho teatral.

Yo quisiera avanzar a posiciones mas radicales y hablar de una dramaturgia de
la destruccion. Por una parte, debido a una labor sistematica de acoso y
desmantelamiento del personaje, en cuanto a llevarle, a través de un despojamiento
implacable, a una posicion extrema, a un limite en el que éste se muestre en su mayor
grado de desnudez, indefension y verdad. Por otra, a la conciencia de la pérdida de la
trama como principio sostenedor del desarrollo dramatico, otra nota, como la anterior,
sobre la que ya abundd el mejor teatro del siglo XX, pero que ciertas corrientes
reaccionarias quieren poner hoy en duda. Sin embargo, lo que en el teatro de la
vanguardia clésica se expresa como absurdo del sentido y juegos metateatrales, donde la
busqueda del sentido auténtico del texto debe buscarse por encima de él, en un lugar
donde comparece el autor como nuevo personaje y se escenifica, deconstruyéndolo y
desarticulandolo, el hecho de la escritura, debe ceder paso a nuevos lugares donde se
exploren los limites de una nueva sensibilidad, ligada a la busqueda de nuevas formas
de catarsis, esto es, de volver a conjurar eso real®, ese horror primordial, de nuevo, en el
escenario. Una auténtica reconstruccion del hecho de la escritura.

Y, precisamente por ello, una busqueda que se debe dar a través de la indagacién
y experimentacion de nuevas “técnicas” de escritura. El personaje, su relacion
problematica con el cuerpo del actor; las falsas unidades indivisibles del texto
dramatico, como son el personaje y la escena, examinando la unidad polisémica del
espacio (y aqui la relacién entre el espacio abstracto de la representacién y su equivoca
identificacién con espacios realistas) y la variedad del tiempo de esa escena,
tradicionalmente considerada como microestructura basica del discurso dramatico, no
solo en sus aspectos de ordenacion sino también de duracion y frecuencia (algo
practicamente ignorado en lo dramatico y que se supone mas propio de lo narrativo); la
accion y la modalizacion del relato a través del punto de vista y la conciencia de los
personajes que lo conforman; la figura del enunciador en el discurso del relato;

® Cuando hablo de lo real, no me refiero a la realidad, sino, siguiendo
a Jacques Lacan, a aquello que se escapa a los limites de Ilo
cognoscible, de aquello que no puede ser explicado ni nombrado, y que
so6lo puede vivirse como una experiencia extrema. Huella de algo que
existe en lo que nos rodea y que resiste a cualquier esfuerzo de
normalizaciéon, definicion, acotaciéon. Que responde al valor singular
del objeto, de su caracter existencial, de la imposibilidad de dar
cuenta de él como algo aislable y definible y es incapaz de toda
economia tanto en lo imaginario como lo semidético y lo simbdélico.
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matizando la cuestion de orden del discurso, todas las complejas relaciones entre el
tiempo del discurso dramatico y el tiempo en grado cero de la historia del cual es su
objeto, asi como la relacion entre estos y la conciencia de los personajes y del mismo
enunciador e, incluso, del enunciatario en su relacion con el espectador, son conceptos
que una nueva dramaturgia esta obligada a revisar hasta sus mas profundos cimientos.

Se le pide mucho al espectador en este nuevo teatro. Que se enfrente de forma
activa a obras que le requieren como punto esencial en la organizacion del discurso, asi
como que se exponga a eso real, a ese punto de ignicion que €l debe reconocer en su
experiencia. Nada que ver con el teatro que no deja nada para el espectador, que busca
en él una figura pasiva de la que solo se espera una respuesta comercial.

Los malditos, primera pieza en el ciclo LOS ESCLAVQOS, narra la situacion de un
grupo militar de guerrilla aislado en la selva que, ignorado por el resto del mundo, han
perdido consignas e ideales. Alli, sus personajes han sufrido mas de lo que un hombre
puede resistir y, desde ese estado ultimo, retornan cuestiones basicas para el ser
humano: aquellas que delimitan lo humano de lo animal. En ella, teatralmente, lo
primero es dar cuenta de una atmdsfera, de un clima. La selva lo inunda todo, y no s6lo
el escenario. La selva ha de hallarse presente hasta en el Gltimo rincon del lugar de la
representacion y borrar la seguridad de cualquier puerta de salida. No dejar pensar al
espectador: esto ocurre aqui pero alld, afuera, mas alla del vestibulo, me espera mi
coche, mi casa, mi trabajo. Al iniciarse la representacion, los valores seguros
desapareceran para todos. No se buscard complacencia, dar espectaculo, divertir. Los
gue se queden, estan llamados a sufrir en su carne y en su alma la peripecia de los
personajes. El horror estd ahi, a menos de un metro del espectador. Es imposible
escapar. El texto exige que nadie salga indemne de la representacion. Que los que han
entrado como simples espectadores no abandonen la sala tal como han entrado, sino que
cierto cambio llegue a operarse en ellos. Que se conviertan en receptores del Sacrificio
que ante ellos tiene lugar, que dejen de pensar en actores, en mascaras, y en ellos se
Ilegue a operar cierto misterio.

Ademas de la gran implicacidn que supone esta prueba por la que ha de pasar el
espectador, a través de esta experiencia limite, el texto Los malditos también le busca y
asume interpelandole. Pese a su “linealidad” expositiva, se plantean desde el mismo
texto, desde la misma organizacion de la accién dramatica, incoherencias,
anormalidades estructurales que atentarian contra su verosimilitud y provocan en el
espectador el extrafiamiento frente al discurso de la obra, que s6lo puede alcanzar un
sentido a través de la inteligibilidad del que se situa en la posicion de lector. Estas
aperturas del texto afectan a su momento de arranque (lo que es la escena inicial
describiendo el encuentro entre dos de los personajes principales se desvela, mediante
un salto temporal implicito, como analepsis sobre el tiempo real de la primera escena o
un suefio de uno de los personajes; esta misma escena se repite literalmente mediada la
obra —falso cierre de la analepsis?-, incorporada a un momento distinto - y crucial- del
desarrollo de la historia y encarnada en una situacion diferente a la primera); y afectan
también a su cierre que, como en ciertos estados energéticos de las particulas
elementales ante la presencia de un campo externo, se desdobla en tres escenas
totalmente antagdnicas sobre una misma situacion, cada una de las cuales con un
balance diferente para el fin de la trama y la resolucion de la relacion entre los
protagonistas, dejando la conclusion de la trama y su sentido abierto a la posibilidad de
la ficcion del relato y a los efectos contradictorios que esto pueda causar al espectador.
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Como en las esculturas de Miguel Angel, el texto se retuerce sobre si mismo, no
se concreta como obra acabada sino como angustia de lo creado, torsion de lo
representado en relacién a esa historia fija e inalterable que debiera representar. Todo
esto amplificado por el caracter épico de la historia, considerando que lo épico ha sido
punto primero de desarrollo del relato en multiples culturas, incluyendo por supuesto la
nuestra, supone una consideracion sobre un nuevo teatro — un nuevo relato - que busca
en los origenes de la Literatura sus referentes.

Los engranajes (galardonada con el Premio Lope de Vega y que dio lugar a mi
pelicula Antes de morir piensa en mi, 2008) es la siguiente etapa en esta busqueda. En
ella los planteamientos formales que aparecen de manera discreta conformando la
macroestructura de Los malditos explotan en una miriada de escenas en las que el
tiempo de la historia, en su linealidad, ha dejado de regir el orden de los sucesos. La
obra explora exhaustivamente lo que seria una pequefia informacion en la pagina de
sucesos. Un desgraciado caso de canibalismo (ocurrido al parecer realmente en la
antigua Union Soviética) propicia la creacion de personajes, argumento(s), tramas y
situaciones, dentro del marco de la més absoluta ficcionalidad, sin pretender la
reconstruccion minuciosa y veraz del caso real. Algo similar a lo ocurrido con el
“Woyzeck” de Georg Biichner, a la que esta obra debe tanto: no sélo por reconstruir
desde la ficcion las circunstancias de un suceso, sino también por su caracter
fragmentario, su ensamble azaroso, en la que las escenas se siguen unas a otras sin una
ilacion evidente, sin seguir una progresién dramatica o una temporalidad lineal. Se
suceden en la obra los saltos temporales, el desarrollo de escenas en paralelo, a veces
situadas en tiempos bien distintos; el tinte onirico contamina de irrealidad escenas
realistas.

Ocurre en alguna de éstas que hay personajes que se incorporan
simultdneamente a ambas escenas, desarrollandose y viviendo estos en un mismo
momento dos conflictos diferentes con antagonistas diferentes y en tiempos diferentes,
sin que la labor de enunciacion recaiga sobre él, siendo simple figura del relato (la
situacion podrias ser mas simple si, en el mismo caso, el asumiera funciones de
“narrador”). Se da entonces la conjuncion de tres temporalidades: las dos representadas
de la historia frente a una tercera, la propia del discurso del relato, que asume a las otras
dos en una unidad superior y que, tal vez, se corresponda con la del actor en escena.
Una coexistencia de anacronias que se plantea problematica en el cuerpo y la conciencia
del actor, que no esta en ninguno de estos tiempos y debe representar ambos. No es
posible entonces un trabajo naturalista de la interpretacion y se pone ain mas en
evidencia (y esto es una de las notas exclusivas de la escritura teatral frente a otras
formas literarias) la radicalidad del cuerpo como objeto que se resiste al esfuerzo
ordenador del relato, algo que se enfrenta desde su organicidad a un procedimiento
literario. El teatro pone en escena, entonces, esa imposibilidad Gltima de la Literatura
como extrafia al cuerpo, a la radicalidad de lo real.

El personaje se vive como conciencia dividida, escision. Lo que Aristoteles
Ilamé hamartia, culpa tragica, y que en Los engranajes se vive como torsion, agonia de
cierto conjunto de notas y sintomas que conforman una identidad humana (una cohesion
de acciones) dentro de un discurso fragmentado. Disconformidad del “personaje” con la
funcién que cumple (algo ya explorado de forma metaliteraria en la historia de la
escritura dramatica, y en general y hasta la saciedad, de la Literatura) y que la figura de
un mediador, un ser real, el actor, permite llevar a sus Ultimas consecuencias. La Ultima
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escena de Los engranajes es inverosimil e incoherente con la trama que la precede. En
ella, sin que nada permita catalogar esta escena como posible, anterior o ulterior a la
trama tratada, se realiza para el personaje todo lo que éste siempre ha deseado y que
hubiera evitado la tragedia previa en la cual ha sido tanto verdugo como victima. El
personaje — y la trama con él — se despoja de la ilusion de algo concreto y definido y se
convierte, tomando términos de la mecénica cuantica, en espacio de probabilidad.
Consecuentemente, el campo de la representacion no se reserva ya para lo que “ha
sucedido”, sino que se amplifica como espacio escenico de la conciencia, de los deseos,
los miedos, los méas secretos pensamientos de los personajes, los cuales cobran vida
problematica al ser encarnados por los actores.

Otra nota de Los engranajes es el descubrimiento de un tiempo y un espacio
escénico que abandona cualquier intento de simulacidén naturalista para reconquistar
conceptos que la tragedia clasica griega habia consagrado y las blsquedas realistas
habian ocultado. La triple unidad aristotélica, fuera de cualquier vulgarizacion de ser
entendida como tiempo, espacio y accion “realistas”, cobran asi nuevo sentido. Esto
sera evidente en las dos siguientes obras de Los esclavos, englobadas a su vez con el
nombre de Los restos, que se conciben como un diptico que toma, renovandolos,
procedimientos formales de la tragedia griega, al tiempo que en su tematica acude al
legado mitoldgico clasico. Las dos piezas que lo componen parten una del mito de
Agamendn y el ciclo de Argos y la otra del de Fedra. Pero los tratamientos en sendas
piezas son bastante diferentes, y asimismo no hay entre ellas ninguna relacion
argumental. Su nexo precisamente estara en esa diferencia de acercamiento al fenGmeno
de la antigua tragedia griega.

Actualmente el relato vive una crisis que puede ser letal para su pervivencia.
Pasa por su desmembramiento y su fragmentacion, y la suplantacion de éste por "trozos
de realidad" ofrecidos con toda su carga de rudeza y brutalidad por los medios
informativos y los "reality-shows" televisivos. Acudir de nuevo al mito tiene su
importancia porque éste supone un marco mas general que permite la posibilidad de lo
narrativo. También porque constituye un catalogo completo de situaciones y actitudes
de la psique humana que nunca el curso de los siglos lograra superar; por la importancia
que tiene en el rito, y éste en las formas de expresién teatral; y finalmente porque
formula un Misterio que desde esa crisis del relato tenemos que empezar a reconsiderar.

En ambas obras juega un papel importante la revision del mito. En ambas se
focaliza ese momento en que lo cotidiano se entrecruza con lo mitico. EI mito es un
relato primero, ancestral. Una narracion que establece un gesto fundador. Da cuenta de
hechos que inauguran, que marcan un punto cero en el desarrollo de lo humano. En
tiempos como los que vivimos, en que el hecho de la significacion se desvanece, el que
el mito resuene en situaciones cotidianas supone una epifania en los personajes que les
revela sus mas ocultas motivaciones. Marca en un deambular por el sinsentido en que
vagan una flecha, un destino. Lo azaroso converge con lo fatal.

En la primera de estas dos piezas, LOS RESTOS: Agamenon vuelve a casa, la
estructura del espacio sigue a la que se encuentra de forma persistente en todo el teatro
griego y que en su estudio de la tragedia raciniana, que también seguia ese modelo,
tipifico Roland Barthes en su ensayo Sur Racine. Distingue tres lugares tragicos: la
Cémara, la Antecamaray el Exterior.

La Camara, resto del antro mitico, es el lugar invisible y temible donde esta agazapado
el Poder. Esta Camara es a la vez la residencia del Poder y su esencia, porque el poder es s6lo un
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secreto: su forma agota su funcidn por ser invisible.

La Céamara esta contigua al segundo lugar tragico, que es la Antecdmara, espacio eterno de todas
las sujeciones, puesto que en ella es donde se espera. La Antecamara (la escena propiamente
dicha) es un medio de transmisidn: participa a la vez de lo interior y lo exterior, del Poder y del
Acontecimiento, de lo escondido y lo extendido: apresada entre el mundo, el lugar de la accidn,
y la Camara, lugar del silencio, la AntecAmara es el espacio del lenguaje: es en ella, donde el
hombre tragico, perdido entre la letra y el sentido de las cosas, dice sus razones. La escena
tragica no es pues propiamente secreta, es mas bien un lugar ciego, pasaje ansioso del secreto a
la efusion, del temor inmediato al temor hablado: es trampa husmeada y por eso la postura que
se impone en ella al personaje tragico es siempre de una extrema movilidad (en la tragedia
griega el coro es el que espera, el que se mueve en el espacio circular u orquesta, situado ante el
Palacio).

El tercer lugar tragico es el Exterior. De la Antecamara al Exterior no hay ninguna transicion.
De esta suerte la linea que separa la tragedia de su negacion es delgada, casi abstracta; se trata de
un limite en el sentido ritual de la palabra: la tragedia es a la vez prision y proteccion contra lo
impuro, contra todo lo que no es ella.

El Exterior es, en efecto, la extension de la no-tragedia; contiene tres espacios: el de la muerte, el
de la huida, el del Acontecimiento.”

BARTHES, ROLAND: El Hombre raciniano. Prélogo a JEAN RACINE: TEATRO,
Alfaguara Cléasica.

Vemos como esa compresion antinaturalista del espacio crea un espacio
funcional y no realista: el espacio de la tragedia no es un espacio habitable. El espacio
de la representacion es un lugar fronterizo entre el del secreto y el exterior. Lo que se
moviliza en la tragedia es el deseo: una pulsion que empuja de adentro a afuera y una
ley en lucha contra esa pulsion. Lo que exterioriza la tragedia es algo interno y comun a
todo ser humano. No le hace falta para ello ser teatro psicolégico, porque su estructura
en si es psiquica.

El nicleo de nuestra esencia estd formado por el oscuro ello, que no se comunica

directamente con el mundo exterior y sélo es accesible a nuestro conocimiento por intermedio de
otra instancia psiquica. (...)

La otra instancia psiquica, el denominado yo, se ha desarrollado de aquella capa cortical
del ello que, adaptada a la recepcién y a la exclusion de estimulos, se encuentra en contacto
directo con el mundo exterior. (...)

Su funcién psicoldgica consiste en elevar los procesos del ello a un nivel dinamico
superior (por ejemplo, convirtiendo energia libremente mdvil en energia ligada, como
corresponde al estado preconsciente.)

FREUD, SIGMUND Compendio del Psicoanalisis. Tercera parte, Cap. VIII. Trad. de
Luis Lépez Ballesteros y de Torres. Editorial Orbis, 1988.

De ahi el fin principal de la tragedia, tal como lo defini6 Aristoteles:

La tragedia es mimesis de una accion noble y eminente (...) que por medio de piedad y
temor realiza la purificacion de tales pasiones.

La exploracion que propone LOS RESTOS no es simple arqueologia literaria,
sino una busqueda de una forma de teatro viva y nueva, de procedimientos de la
tragedia que el drama psicoldgico desde el siglo pasado ha desestimado o, en el peor de
los casos, fagocitado y simplificado. Intenta rescatarlos para mostrar que hoy en dia
estdn mucho mas vivos de lo que pretenda estar cualquier tipo de teatro méas preocupado
por una reconstruccion naturalista. Asi, huyendo de una tradicion impuesta desde el
siglo XIX, se intenta prefigurar un teatro para el XXI que afianzaria sus pilares en
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modelos que existieron hace mas de dos mil quinientos afos.

“LOS RESTOS : Agamenon vuelve a casa” (al que se concedid ex-aequo el
Premio de Teatro Rojas Zorrilla 1996) trabaja asi con la estructuracién de la tragedia en
episodios y estasimos.

Las partes de la tragedia segln su extension, y en los que se divide separadamente, son

las siguientes: prélogo, episodio, éxodo y coral, que a su vez se divide en parodos y estasimo.
Estas partes son comunes a todas las tragedias."

El prélogo es una parte completa de la tragedia que precede la parodos del coro; episodio es una
parte completa de la tragedia entre cantos completos del coro, y el éxodo es una parte completa
de la tragedia, tras la cual no hay canto del coro; entre dos cantos, la parodos es el primer
fragmento completo que dice el coro; el estadsimo es un canto del coro sin anapesto ni troqueo, y
el comos, una lamentacion proveniente del coro y de la escena.

ARISTOTELES : Poética

Tomamos aqui la diferencia principal entre las partes propias del coro, los
estasimos, y aquellas que no lo son tanto de éste como de los personajes, los episodios.
El Coro, entonces, distingue las partes de la tragedia rompiendo una estructura a base de
didlogos. Para operar sobre esa diferenciacion hay que entrar en profundidad sobre la
cuestion de la funcionalidad que éste tiene en la tragedia. EI Coro es lo mas intimo y lo
mas externo a la trama. Se personifica en figuras que estan directamente implicadas en
los sucesos que en ella acontecen. Asi, en el “AGAMENON” de Esquilo el Coro esta
formado por los viejos que por razon de su edad, imposibilitados para la guerra, se han
visto forzados a seguir en Argos. Desde esta posicion se relaciona directamente con la
accion, y asi habla a los personajes de la tragedia: Clitemnestra, Agamenon, Egisto. Y
siente zozobra tanto por el destino del héroe como por el suyo, que sabe que se
encuentra en estrecha conexion con el de éste.

Pero, al tiempo que se da esta personificacion, pervive en él la primitiva funcién
religiosa de artifice de un rito, que ya se declina como relato. Aparece entonces como
narrador homodiegético y como tal es figura de la relacion entre el texto y el espectador.

En LOS RESTOS: Agamendn vuelve a casa el lugar de los corales esta ocupado
por mondlogos de los dos personajes, que tendran una doble funcion:

- desarrollan, como mondlogo, aspectos de la psicologia e historia intima del
personaje.

- acercan el teatro al rito, y como tal, aproximan la situacion de los personajes a la
de sus correlatos miticos.

En el transcurso de la obra se alternan las escenas cotidianas, en las que los
personajes al dialogar intentan retrasar el momento inevitable en que lo trégico se
aduefie de la situacion. El dialogo dilata el tiempo previo a la emergencia de los efectos
de la catastrofe. Frente a ese tiempo de la accion que los personajes intentan detener, el
de los "episodios", tenemos el de los "estasimos”, monologos de los personajes, que
profundizan y escarban en el pasado. Tanto el Vagabundo como la Muchacha, sus
protagonistas, van rememorando los puntos nodales de su trayecto vital que al final les
ha llevado a la tragedia. Forjando su hamartia que se liga al mito. El trasfondo maés
profundo del personaje se encuentra en la escritura con el destino tragico de los héroes
miticos. Sélo en el mondlogo encuentran su destino y la posibilidad de relato porque el
espacio de lo cotidiano se encuentra anegado por lo real: eso donde nada puede ser
escrito.
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El espacio reconstruiria el propio de la escena en el teatro griego: el espacio del
secreto, el interior del palacio, (alli donde yace el cadaver de la Madre/Clitemnestra)
frente al espacio publico, el espacio de la representacion. Los personajes se reducen a
dos, el VVagabundo y la Muchacha, bajo cuya piel laten las figuras del mito: Agamendn-
Orestes / Electra-Ifigenia.

En la tragedia griega los héroes dialogan con un coro encabezado por el corifeo.
Los actores se restringen en Esquilo a dos, aumentando a tres en Sofocles y Euripides.
En LOS RESTOS Fedra se reducen los personajes del relato clasico a sus protagonistas,
Fedra e Hipolito. El personaje de Teseo se vive como ausente y el resto es incorporado
por el Coro, que también amplifica y convierte en real el miedo, la angustia, el deseo
que atraviesan la conciencia de la protagonista. EI Coro, que también interviene,
comenta y modifica la accion, personifica por una parte los otros personajes que
intervienen en la accion, acompafiando la peripecia de Hipdlito, y por otra, en el caso de
Fedra, es una voz que comenta y vive con ella su trayectoria, esta vez mas intima. De
alguna manera el coro son voces sin cuerpo, materializacion de la psique de la
protagonista. Cumple una doble funcién entonces y, ademas, diferenciada para cada uno
de los dos personajes que intervienen en la tragedia.

Una detalle caracteristico de LOS RESTOS Fedra es la ausencia a través de sus
ochenta paginas de acotacion alguna. El texto dialogo se convierte en la Unica guia para
su inteligibilidad. Esto quiere ser punto de referencia de un recorrido en el que he ido
despojando a la escritura dramatica de otro texto que no sea el delegado a los
personajes, lo que debe de ser dicho en la trama, al tiempo que se reniega de la
injerencia de la didascalia. Se busca con esa “parquedad” un acercamiento a la palabra-
accion, la palabra que, nacida de la accion, es a su vez su artifice. Por otra parte, se
quiere delimitar con ello de forma dréstica los limites del autor dramético. Nunca mas
esas acotaciones impertinentes que en un dialogo se crean obligadas a matizar “riendo”,
“triste”, “emocionado”, “impasible”. Por otra, no estar pendiente de elegir una accién
mecanica cuando se ha de hacer es dar el marco para una accién fisica (en el sentido
stanislavskiano del término). El autor debe saber hasta donde llega su parcela para
cultivarla de la manera méas exquisita que sea capaz (y esta parcela es la de la
Literatura), sin inmiscuirse en otros cometidos que no son el de su oficio. Nada mas
estipido que leer en un texto, a estas alturas de la Historia del teatro, “izquierda y
derecha, las del espectador™.

La estructura de LOS RESTOS Fedra, en cuanto a disposicion de las escenas que
la componen, no sigue un modelo prefijado como ocurria en LOS RESTOS: Agamenoén
vuelve a casa, sino que se ajustaria a un patron cronolégico que es el del relato que se
establece afin al mito y, en Gltima instancia, al desarrollo interno de la conciencia de la
protagonista, si bien la intervencion del coro seguira fijando las partes de la tragedia en
su aspecto mas externo. La historia se proyecta desde un pasado de tan remoto casi tan
legendario como el de la hija de Minos para llegar a la culminacion del destino de
Fedra, convertida en una nueva Piedad, acunando entre sus brazos el cuerpo moribundo
de su hijastro, de aquél que de ninguna manera pudo ser su amante, mientras el barco de
Teseo regresa desde la muerte a puerto. Se crea asi una nueva figura mitica a partir de
elementos tomados de mitos precedentes. La trayectoria de los personajes, y sobre todo
el de Fedra, es una trayectoria tragica. Se pronuncia el cambio de fortuna y a través de
éste se perfila su personalizaciéon, después de ese proceso ya hablado de
“desmantelamiento”, de dejar indefenso al personaje dentro de la trama.
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Este es el trayecto que comenzd en 1992 con los primeros planes de Los
malditos y que cierro en este afio con el reciente punto final a la escritura de LOS
RESTOS Fedra. Un viaje en el que, aparte de trabajos cinematograficos y televisivos, he
visto estrenadas dos obras cortas: Caliban, una pesadilla “ciberpunk’” sobre elementos
de La tempestad de Shakespeare en la que, siendo el tiempo su tematica principal, se
jugaban los mismos recursos técnicos que en Los engranajes; y La persistencia de la
imagen, sobre la fotografia y el problema de lo escopico, escrito teniendo muy presentes
los trabajos de Sophie Calle. Ambas obras con direccién de Carlos Rodriguez. Un viaje
que ha coincidido con la escritura de mi primera novela, Abrieron las ventanas, a la
cual no le son ajenas muchas de las consideraciones vistas en el presente articulo. Todo
un ciclo bien definido en cuanto a ambiciones y recursos desde el cual, en el momento
de cerrarlo, ignoro los derroteros que siga en mis proximos escritos. De alguna forma,
he planteado en las obras citadas problemas, investigaciones y tematicas cuyo examen
creo que debe ser columna vertebral de una forma de escritura nueva, avanzadillas en la
busqueda de una nueva sensibilidad. La Literatura, ya sea narrativa o teatro, se nos
ofrece como una gran extensién apenas explorada y que sélo espera escritores,
directores, lectores y espectadores con el suficiente coraje y valentia como para
internarse en ellos. EI mayor delito seria rechazar esta invitacion, negarnos a ser lluvia
para esta tierra virgen.

Radl Hernandez Garrido
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1991
DE LA SANGRE SOBRE LA NIEVE

Premio de Teatro Ciudad de Alcorcén 1991.
Sinopsis:

En un refugio aislado de montafa, se juntan un
hippie cuarenton, una chica que lo tiene todo muy
claro y un terrorista.

Duracion aproximada: 80-90 minutos
N°. de actores: 3 (2 hombres — 1 mujer)

CLARA: Te persiguen... La policia, ¢verdad?;En qué andas ahora, Mendi?
MENDI: No puedo decirte nada.
CLARA: Pero si llegan hasta aqui, ¢qué nos puede pasar a Hari y a mi?

MENDI: A mi también me preocupa que estéis conmigo. Quien sabe lo que
puede pasar.

CLARA: La policia estaba rastreando la montafia. Tu lo sabes bien. Se
hablaba algo de un secuestro. Pausa. Mendi, ¢Qué tienes tu que ver con
eso?

MENDI: Debéis iros. Lo antes posible. Antes de que amanezca, debéis salir
de aqui.

1991
TABANO Y LA ARANA
Sinopsis:

Tabano en un joven hombre de la calle que ha caido
en la trampa de Calima, una rica mujer madura que
le utiliza como juguete sexual.

Duracion aproximada: 15 minutos

N°. de actores: 2 (1 hombre — 1 mujer)

LOS MALDITOS Raul Hernandez Garrido 110




(CALIMA pasa sus brazos por detras del torso de TABANO. Arafia con sus
manos enguantadas su espalda. TABANO se deja hacer en principio, con
una resignacion dudosa.)

TABANO: Toda la noche tocandome, con tus manos viejas, la frialdad de
tus guantes. Vamos, muéstramelas. Deja que me ria de tus arrugas.
¢Todavia hay piel en tus manos? ¢Es tan sucia que no te atreves a
mostrarmela?

(CALIMA abofetea a TABANO. El va a reaccionar con rudeza, pero
CALIMA le da la espalda, no dejandole opcidn.)

TABANO: Algun dia te mataré.
CALIMA: (Tu?

1993
LAS MADRES DE MAYO VAN DE EXCURSION
Sinopsis:

Antes y después de la Gran Bomba. Un viejo busca a
su hijo. A su alrededor, un mundo enloquecido y
burldn.

Duracion aproximada: 80-90 minutos

N°. minimo de actores recomendado: 7

(Un NINO se le queda mirando, con los ojos muy abiertos. Va
vestido con un wuniforme paramilitar. ElI VIEJO no 1lo
advierte, hasta que éste ha levantado contra €l una escopeta
de juguete, apuntandole.)

NINO:

¢Ta eres un enemigo del Estado?
VIEJO:

¢Que si yo qué?

NINO:

Que si tud eres un enemigo del estado. Debemos
precavernos de los enemigos del estado.

VIEJO:

¢cSabes a cuanto esta la ciudad?

NINO:

¢Qué ciudad?

VIEJO:
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¢Sabes dbénde puedo encontrar a un muchacho de unos
veinte afos?

NINO:

Al otro lado hay un cuartel.
VIEJO:

¢Como puedo llegar hasta ahi?
NINO:

¢Para qué lo quiere saber? Debemos precavernos de los
enemigos del estado.

VIEJO:

¢cDe donde has sacado ese fusil?

NINO:

Me 1o han dado en el colegio. ¢Quiere que le cuente un
secreto?
1994

LOS MALDITOS
Premio Nacional de Teatro Calderén de la Barca 1994
Sinopsis:

La accion: en una Selva, tan lejos de cualquier
parte.

Un Niflo persigue un ideal. Ha abandonado su casa,
su familia, su vida, y busca en la Selva a su
héroe, el Comandante, Ilider de una Revolucidn
eterna. Quiere alistarse en esa guerrilla mitica
cuya evocacion le llena de entusiasmo. Cuando logra
contactar con ellos, se resiste a reconocer que lo
que encuentra se aleja mucho de sus suefios: jirones
de wuna tropa, deshechos humanos entre 1los que
apenas se vislumbra a los héroes que fueron.

El Nifo se convierte sin quererlo en el centro de
una serie de luchas por el poder que le llevaran a
un mundo de violencia. Al final ve que el heroismo
tan sofado, que los i1deales perseguidos, se reducen
en la realidad a una sola palabra: sobrevivir.
Cuando logra comprender esto, se convierte en
testigo y complice del ultimo gesto heroico del
Comandante.

Duracion aproximada: 90-120 minutos

N°. minimo de actores recomendado: 7
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DIECISEIS.-

(El1 COMANDANTE, en el rio, se quita las botas.
Gime de satisfaccion al dejar los pies al aire vy,
con extremo cuidado, los mete en el agua del rio,
aparentando un gran gozo. Algo no va bien: agarra
sus botas, y las arroja lejos.)

COMANDANTE:

Entre los cuatro rios, Pison, Guijon, Jidequel, Perat,
tierra sagrada, tierra fértil, un jardin para el primer
hombre, una tumba para el ultimo hombre. El Paraiso. Un
valle dormido encerrado en un laberinto de vegetacion. El
Edén. Un 1imposible donde perderse del mundo. La selva
alzandose sobre nuestras cabezas, el aliento de la tierra
infectando el aire y ocultandonos con su manto de barro el
cielo. La tierra confundiéndose con nosotros. Penetrando
profundamente bajo la piel. Figuras a punto de confundirse
con la vegetacion, figuras recubiertas de barro, devoradas
por la tierra, devueltas por la tierra a su superficie como
plantas de arcilla. Y en mi la tierra germina. Entre los
dedos de mis pies, mezclandose con mi carne macerada. Regada
por esta agua embarrada, asi crecera la simiente de la
tierra dentro de mi. No hay manera de buscar alivio, sigue
creciendo, mas y mas. Confundiéndose con mi cuerpo.
Expandiéndose. Desmesurandome. Tierra. Ponzofia. Muerte.
Renacer. Vida, sangre, savia. Hasta que las botas no puedan
ya contenerlos, los pies, los dedos de los pies, la tierra
que se pudre entre los dedos de los pies, eso que crece ahrt,
en esa tierra putrefacta, entre los dedos, en mis pies. Y
echaré raices. Allil donde esté, tendré que decirles, seguid
adelante, ya os alcanzaré. No, ya no les alcanzaré, porque
mi viaje ya habra acabado y me hundiré mas en la tierra,
Ilenandola, alcanzando el fuego que alimenta la roca,
viviendo ya de él. Mis brazos seran ramas Yy mis dedos
acabaran en hojas, hojas que todo lo veran, todo Ilo
vigilaran, Arbol de la Ciencia, Arbol del Bien y del Mal.
cDescansaré?

(Coge un puifiado de tierra y se lo lleva a la
boca.)

Descansaré en un silencio estruendoso. Desapareceré
del mundo para ser su centro.

Y éste sera mi alimento, la tierra de la que surgen
los hombres, la tierra regada por su sangre, la tierra a la
que los hombres retornan, mafiana. Si, quiza mafana.

Me queda toda esta selva para ahogarme. Y el océano
que la rodea. Al otro lado del mar. Alguna vez tuve una
familia, mujer, hijos. ¢Cuando? Hace diez afos, quince,
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cien... No conservo de ellos ya ni su recuerdo. Quiza todos
ellos han vuelto a la tierra. Una tierra como ésta que crece
dentro de mi. Pero yo no les puedo seguir aun. Simples
mortales. Eso somos. Polvo al polvo. Alli donde yo también
volveré. Pero no ahora. No ahora. El silencio es un peso y
un alivio que yo no me puedo permitir.

Escucha. Escucho.
Ruido.
Algo se entrecruza.

Animalillos, pequefios ratones que corretean por el
interior de los &rboles. No hay que perderles de vista.
Gente pequefia que escucha entre la hojarasca.

Sal de ahi. Sal, si no quieres que te saque yo de las
orejas.

NINO:

(Apareciendo timidamente)
Mi Comandante. ..
COMANDANTE:

¢Como has |Illegado hasta aqui? (Quién te [lo ha
permitido? Ordené que no salieras del campamento.

NINO:
Quiero luchar a su lado.

(E1 COMANDANTE le pasa las botas.)

COMANDANTE:
¢lLas quieres?
NINO:

¢De verdad, sefior? ¢Son para mi? Son un poco grandes
para mi, pero con un poco de estopa dentro me estaran bien.
¢Me acepta, entonces? A sus Ordenes. Le juraré obediencia y
fidelidad.

COMANDANTE:
Fidelidad, ¢sabes lo que es eso?
NINO:

Si, sefior. No, sefior. Aprenderé.

1995
LOS ENGRANAJES
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Premio Lope de Vega 1997

Sinopsis:
La anécdota de LOS ENGRANAJES surgidé de una noticia
originada en la Rusia Post-Perestroika. un

matrimonio asesind a un amigo tras una discusion,
para luego irse tranquilamente a la cama a hacer el
amor. A la mafiana siguiente, la mujer se encargd de
convertir el cadaver del amigo en hamburguesas. Sin
pretender hacer teatro-documento, o0 quedarse en la
recreacion de un hecho real, el texto si quiere ser
una indagacion. Explorar acerca de esos personajes
protagonistas de este hecho macabro, no para
regodearse en ninguna situacion morbosa, sino para
preguntarse por el porqué de la conducta humana, y
ver cémo un cumulo de circunstancias nos obligan
muchas veces a tomar determinaciones que, a un
observador imparcial, podrian parecer insensatas.

La trama se centra en la figura de la mujer, Nina.
Seguimos su vida desde su infancia, asistimos a sus
esperanzas, sus temores, sus ilusiones Yy
decepciones. Su vida se extiende ante nosotros, en
un esfuerzo de comprensién, de estar a su lado: su
relacion con su madre, sus amores frustrados de
juventud, el aborto forzado que la impedird tener
hijos, su boda con Miguel, y el encuentro con
Sergio, que se convertira en su amante.

Temporalmente, la obra no sigue una continuidad
lineal, sino que se compone de pequefias escenas en
que se mezcla pasado, presente y futuro en el
desarrollo dramatico de los personajes, en una
especie de composicidon cubista, necesario para no
reducir la historia al simple recorte de prensa del
cual nacio.

Duracion aproximada: 90-120 minutos

N°. minimo de actores recomendado: 7 (3 hombres + 4 mujeres)

(MIGUEL abre el frigorifico de la cocina de su
casa. Rebusca y no encuentra nada.)

MIGUEL:

Una tarrina de margarina casi vacia, un pagquete ya
caducado de empanadillas y un bote de betun. ¢Son éstas
maneras de llevar una casa? Trabajo quince horas diarias y
esto es 1o que me encuentro al llegar al hogar, al dulce
hogar conyugal. ¢Y dbénde se encuentra mi mujer a estas
horas? ¢(Es esto lo que merezco?

**k*x

(En la cama, NINA se abraza enroscandose a
SERGI10.)
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NINA:

Tus musculos son de acero, forjados en la fundicion.
MIGUEL :

Yo mismo alimenté el fuego de la forja.

SERGIO:

Eres tan pequefia que cabrias en mi mano. Si cerrara el
pufio no te podrias escapar.

MIGUEL :

El no tendra tantos miramientos como yo.
SERGIO:

Te voy a hacer dafo.

NINA:

Aguantaré. Mi cuerpo estd hecho a tu medida.
MIGUEL :

¢Por qué tardan tanto? ¢A qué esperan para comenzar?
SERGIO:

Apaga la luz.

NINA:

¢No prefieres hacerlo con la luz encendida? ¢(No quieres
verme mientras lo hacemos?

SERGIO:

No podria soportarlo.

NINA:

¢Te da algun tipo de apuro?
SERGIO:

No sé qué decirte. Un poco de remordimiento, si. Miguel
es mi amigo.

MIGUEL:

¢Quién se preocupa de eso?

NINA:

¢Quién se preocupa de eso?
SERGIO:

¢(Estas segura de que hoy vendra tarde?
NINA:

T4 sabras que trabajas en la misma fabrica que él.
SERGIO:

Siento como si me escondieras algo.
NINA:

:Me lo escondes tu a mi?

SERGIO:

No me gustan los juegos.

NINA:

/No te gusta ningun juego? ¢Y el mio, te gusta? Déjame que te lo
ensefie.
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(NINA le mete mano. SERGIO responde a sus caricias y la besa.
Ella le hace dafio, con su mano apretando bajo la cintura. SERGIO se
retuerce de dolor, pero no grita.)

SERGIO:

Quieta. jQuieta!

(SERGIO le retiene las manos. Se queda quieto, escuchando.)

Creo haber oido ruido abajo.

NINA:

Eres muy mayor para tener miedo. ¢(NOo sera que me tienes miedo a
mi?

(NINA impulsivamente besa a SERGIO. Este recibe la caricia como
un ataque, y pierde el equilibrio. Echa a SERGIO sobre la cama, boca
arriba, y se hinca sobre él.)

MIGUEL :

¢Por qué no empiezan de una vez?

NINA:
Hazme el amor.
SERGIO:

Con la luz encendida, no. Pensaria en demasiadas cosas.

(MIGUEL apaga la luz del dormitorio. El chirrido
de los muelles del somier llena la escena.)

SERGIO:

Sin prisas. Sin prisas.

NINA:

¢/No te gusta? Dime que no te gusta. Dime que pare. ¢Lo quieres,

si o no?
SERGIO:

Tranquila. Me vas a arrancar la piel a tiras.

(SERGIO intenta retener toda la fuerza del empuje de la mujer. NINA niega con la cabeza.)
NINA:

Por favor...

MIGUEL :

Mas fuerte, dale mas fuerte. A ella le gustara asi.
NINA:

Dame mas, damelo. Por favor.. Por favor.. Por favor..

**k*x

(La maquina comienza a funcionar. MIGUEL Ila
alimenta.)

MIGUEL:

Asi, seguid. Eso es lo que ella queria. Al final se lo he dado. ;Qué se me puede
echar en cara? He cumplido con mi parte del contrato. He hecho que recibiera lo que
queria. La maquina me exige: mas. Mi esfuerzo. Mis musculos. Mi sudor. Sus gemidos son
mi premio. Sé que ahora es feliz.

LOS MALDITOS Raul Hernandez Garrido 117




1996
CALIBAN

Sinopsis:

En un mundo subterraneo, ante la Puerta, luminosa,
cubierta por un simple lienzo blanco, levemente
hinchado por una brisa espectral, los tres actores.

EIl

VIEJO; el APRENDIZ, que mira a la MUCHACHA, la

cual a su vez s6lo mira a la Puerta.

Duracion aproximada: 30-40 minutos

N°. minimo de actores recomendado: 3 (2 hombres — 1 mujer)

MUCHACHA:

APRENDIZ:
MUCHACHA:
APRENDIZ:
MUCHACHA:
APRENDIZ:

MUCHACHA:
APRENDIZ:

MUCHACHA:
APRENDIZ:
MUCHACHA:
APRENDIZ:
MUCHACHA:
APRENDIZ:
MUCHACHA:
APRENDIZ:
MUCHACHA:

APRENDIZ:
| MUCHACHA:

Parece algo tan simple. S6lo un trozo de tela. EIl
viento la agita. Pero se me eriza el vello de la
piel. Y me pregunto si a los demas les ocurriria
lo mismo. Si la excitacion les dominaria hasta
el punto de convertirse en miedo. Me pregunto
qué seria de mi si yo atravesara la puerta.

¢Qué buscarias tras ella?

¢Me hablas a mi? (Quién eres?

Soy yo.

Me pone nerviosa tenerte tan cerca.

No debertas verme como a un monstruo. ¢Es por mi
rostro, por mi forma de moverme? ¢Mi aliento,
quiza, es lo que te ofende?

Por favor, aléjate de mi.
No puedes acudir a nadie mas. Lo sabes. En ningun
sitio.
¢Doénde estan los demas?
¢Los demas? ¢Ddénde supones que podrian estar?
Tienen que estar.
¢Dénde?
En cualquier sitio, mas cerca o mas lejos. jAhi!
No.
En esa direccion.
Tampoco.

¢Entonces, dénde? ¢Donde estan? Les he oido.
No me 0o niegues. Tendrian que estar, tal vez,
aht.

No los busques tras la Puerta.
¢Por qué, por qué?
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APRENDIZ: La lluvia.

MUCHACHA: Los campos mojados.
APRENDIZ: Cenizas.

MUCHACHA: El sol al atardecer.
APRENDIZ: Carne quemada.

MUCHACHA: El aire puro, las nubes.
APRENDIZ: Torres negras.

MUCHACHA: iLa ciudad!
APRENDIZ: Humo.

MUCHACHA: Un hogar.

APRENDIZ: Horno crematorio.
MUCHACHA: iNo puede ser!

APRENDIZ: No merece la pena que grites. Nadie te va a oir.
En ningdn punto de la rosa de los vientos.

1997
LA PERSISTENCIA DE LA IMAGEN

Premio José Luis de Alonso a la mejor direcciodn
escénica novel a Carlos Rodriguez por la puesta en
escena de este texto en su estreno.

Sinopsis: Ella es un cuerpo que se alquila por un
poco de dinero. EI es el cliente, esconde algo.
Ella descubre el miedo.

Duracién aproximada: 20-30 minutos
N°. de actores: 1 hombre- 1 mujer

CUERPO: Déjame. No me hagas nada. Deja que me vaya.
CLIENTE: Tus ojos deben de estar muy abiertos.

CUERPO: No te acerques, hijo de puta. No te acerques.
CLIENTE: Tu boca esta seca. La garganta te arde.

CUERPO: ¢Qué eres? ¢Uno de esos que se divierten haciendo
dafo?

CLIENTE: Calla. Escucha. Los latidos de tu corazon.
CUERPO: ¢Y a quién utilizar mejor sino a una chica de

anuncio? ¢(Crees que asi puedes hacer todo lo que te salga
de los cojones?

CLIENTE: ¢Estas desnuda? ¢Llevas algo puesto? No me lo
digas todavia.

CUERPO: No me toques. Aléjate, mas.

CLIENTE: Son fotos, solo fotos.

(Ella hace intentos de escapar, pero €l le corta las
salidas.)
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1996 / 1997
LOS RESTOS

LOS RESTOS se concibe como un diptico que tomaria,
renovandolos, procedimientos formales de la tragedia
griega, al tiempo que su tematica acudiria al legado
mitologico clasico. Las dos piezas que lo componen
parten una del mito de Agamendon y el ciclo de Argos
y la otra del de Fedra. Pero los tratamientos en
sendas piezas seran bastante diferentes, y asi mismo
no habra entre ellas ninguna relacién argumental. Su
nexo precisamente estard en esa diferencia de
acercamiento al fenémeno del antiguo teatro griego.

LOS RESTOS la componen los textos LOS RESTOS:
Agamenon vuelve a casa y LOS RESTOS Fedra.

LOS RESTOS: Agamendon vuelve a casa
Premio Rojas Zorrilla 1996
Sinopsis:

El Vagabundo vuelve al hogar que abandoné hace mas
de quince afos, y en el que dejé a su mujer y a una
hija de entonces corta edad. Pero el tiempo ha
querido tomarse su revancha y el Vagabundo, tras
tantos afos, llega demasiado tarde por soélo unas
horas. Si su regreso hubiera tenido lugar poco antes
quizd habria podido evitar la tragedia. La Muchacha
que le recibe, la que supone que es, y luego asi lo
comprueba, su hija, estd bafada en sangre, las manos
rojas. Dentro de 1la habitacion que al fondo se
entreabre yacen los cadaveres entrelazados de la que
fue esposa del Vagabundo y su amante.

En el transcurso de la obra se alternan escenas
"cotidianas', en las que los personajes al dialogar
intentan retrasar el momento inevitable en que Ilo
tradgico se aduefie de la situacion. El dialogo dilata
el tiempo previo a la emergencia de los efectos de
la catastrofe. Frente a ese tiempo de la accidén que
los personajes hacen por detener, el de los
"episodios', tenemos el de los ‘“estasimos",
mondlogos de los personajes, que profundizan vy
escarban en el pasado. Tanto el Vagabundo como la
Muchacha van rememorando los puntos nodales de su
trayecto vital que al final les ha llevado a Ila
tragedia. Forjando su hamartia que se liga al mito.
El trasfondo mas profundo del personaje se encuentra
en la escritura con el destino tragico de los héroes
miticos.

S6lo en el mondélogo encuentran su destino y la
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posibilidad de relato porque el espacio de 1lo
cotidiano se encuentra anegado por lo real: eso
donde nada puede ser escrito.

Duracion aproximada: 90 minutos
N°. minimo de actores recomendado: 2 (1 hombre+1 mujer)

VENGANZA

Dejaria que se confiaran. Que pensaran que yo no sabia nada. Que no
me daba cuenta de nada. Les atraeria con engafios. Les seduciria
dejando que se imaginaran falsas esperanzas. Permitiria que se
confiaran en su molicie. No supondria ningun obstaculo en los
preparativos para su vicioso nido de amor, pero no bajaria la guardia.
Acecharia sus movimientos. Con los 0jos muy abiertos.

iVenganza!

Porgue pagarian caro su pecado, y cuando estuvieran de nuevo en la
cama, enredados en su unién adultera, yo daria cuenta de ellos.
Reduciria su carne a un amasijo informe. Mojaria con su sangre mis
ropas, mis manos y mi frente, y asi ungida saldria a la luz para dar al sol
cuenta de mi compensacion.

AGAMENON:

No, no pude levantar mi brazo contra ella. Ella era mi esposa, mi novia, mi
hermana, mi madre. Ella era parte de mi mismo. No hubiera podido
hacerle dafio. Antes hubiera preferido acabar conmigo.

Pero su imagen me abrasaba, esa vision de ella desbordandose mas alla de su
carne, de sus ojos entrecerrados. Nunca mas seria capaz de mirarle a
los ojos. Sabia que tenia que dejar esa casa, lo antes posible. No llegué
a pensar en la pequefia. Luego me consolé considerando que debio6 de
ser mejor para ella quedarse con su madre. Pero en ese momento ni
siquiera me acordé de ella.

ELECTRA:

No hubo compasion. No lo merecian. Levanté el cuchillo y lo dejé caer sobre
los dos, enlazados en su pecado, para que su verglienza les persiguiera
mas alla de la muerte. Para que fueran donde fueran después de
muertos, se presentaran siempre encadenados el uno al otro en aquella
union infame. Aungue sélo fuera por la verglienza que pasarian sus
cuerpos ante los que les encontraran muertos. Era el pago justo a tanta
tortura.

* % %

VAGABUNDO: Estas llena de sangre.
| MUCHACHA: La sangre.
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VAGABUNDO: Mirate las manos.
MUCHACHA: ¢ Es ésta la sangre? ¢ Es ésta su sangre?

(LA MUCHACHA se mira las manos, los brazos. Grita.)
Tanta sangre.

VAGABUNDO: ¢,Donde esta tu madre?
MUCHACHA: Ahi dentro, en su habitacion, mezclado su cuerpo con el de

su amante. Mezcladas la sangre de uno y otro, igual que ellos antes
unieron sus cuerpos.

VAGABUNDO: ¢ Por qué? ¢ Por qué ta?
MUCHACHA: Sus cuerpos enlazados, jadeantes. Moviéndose. Como un

animal ciego. Retorciéndose. Sus gemidos. Golpeandome en la cara.
Los ojos en blanco, las bocas abiertas. Los dientes, las lenguas.
Golpeando. Los estertores, los jadeos. Golpeando. A borbotones.
Golpeando. La vida se escupe como un insulto. En mi cara. Golpeando.
¢,Ha pasado ya todo? Dame la mano. Tanta oscuridad. ¢Ha pasado ya
todo?

Tanta sangre.

Un charco inmenso, negro, un charco sucio. Lavar los errores. Estoy
MAas y mas sucia.

Aqui, en mis manos. En el suelo. Sucia, espesa como barro.
Tanta sangre.

LOS RESTOS Fedra

Accésit Premio S.G.A_E. de Teatro 1998 /Finalista
Premio Nacional de Literatura Dramatica 2000

Sinopsis:

Fedra es una extranjera, una extrafia. Teseo la ha
recogido en un puerto de su pais de origen. Un pais
esquilmado desde hace afios por una guerra fraticida,
un pais del que sé6lo quedan restos. Teseo se casa
con ella Illevando al matrimonio un hijo de
anteriores nupcias, Hipolito, que la supera en edad.

LOS RESTOS FEDRA reduce los personajes del relato
clasico a sus protagonistas, Fedra e Hipdélito. EI
personaje de Teseo se vive como ausente y el resto
es iIncorporado por el Coro, que también amplifica y
convierte en real el miedo, la angustia, el deseo
que atraviesan la conciencia de la protagonista. Su
estructura en cuanto a disposicion de las escenas se
ajustaria a un patréon cronolégico que es el del
relato que se establece afin al mito y, en ultima
instancia, al desarrollo interno de la conciencia de
la protagonista. La historia se proyecta desde un
pasado de tan remoto casi tan legendario como el de
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la hija de Minos para llegar a la culminacion del
destino de Fedra, convertida en una nueva Piedad,
acunando entre sus brazos el cuerpo moribundo de su
hijastro, de aquél que de ninguna manera pudo ser su
amante, mientras el barco de Teseo regresa desde la
muerte a puerto. Se crea asi una nueva figura mitica
a partir de elementos tomados de mitos precedentes.

La exploracion que propone LOS RESTOS FEDRA no es
simple arqueologia, sino una busqueda de una forma
de teatro viva y nueva, de procedimientos de la
tragedia que el drama psicolégico desde el siglo
pasado ha desestimado o, en el peor de los casos,
fagocitado y simplificado. Intenta rescatarlos para
mostrar que hoy en dia estan mucho mas vivos de lo
que pretenda estar cualquier tipo de teatro mas
preocupado por una reconstruccion naturalista.

Duracion aproximada: 90 - 120 minutos

N°. minimo de actores recomendado: 2 (1 hombre + 1 mujer) + coro

mafiana .. puerto .. siento que hayas creido

que .. CAMBIO .. antes fue imposible ... no pude
evitarlo .razones de estado .ya vuelvo ..quiero
estar contigo ... todo un océano es poco .. CAMBIO
.siempre ... seguro que no ha pasado nada .. las
elecciones .. una gran campafia ..td conmigo, a mi
lado .tu y mi hijo, los tres .. todo el apoyo
.CAMBIO .. mafana mismo .. flores .. mafiana mismo
.manana ..

Preparad la llegada. Engalanad las calles. Manana es el
dia. Ya regresa el que creimos muerto. Surcando el mar,
vuelve a la patria. Viene en su barco, un pie adelantado
sobre la proa. Si se fue como jefe de soldados, ahora
vuelve como jefe de la patria. Regresa para hacerse cargo
de nuestras vidas. Le acogeremos con entusiasmo,
inclinaremos nuestras cabezas ante él, pondremos en sus
manos las riendas de nuestras ciudades. Preparaos para la
vuelta triunfal de nuestro adalid.

ya se oye el surco del mar abriéndose para dejar paso a
mi recto marido a mi fiel esposo a mi conyuge y padre
mio en mi orfandad Regresando para entrar en su casa Yy
contemplar por si mismo la infamia cebandose en su
estirpe destruyendo sus bienes mas queridos sus seres
mas amados Queda poco tiempo para que él se encuentre
con su infiel mujer con su adultera concubina con la
traidora extranjera la asesina de su primogénito la que
no duddé en sacrificar al que mas deseaba ante el temor
ante el miedo dejandose enganar sirviendo de arma para
la muerte del que mas amaba No quieran estos 0jos ver
un nuevo dia una nueva luz si lo que van a ver es tu
cuerpo inerte mis manos indtilmente peinan estos
cabellos llenos de barro mi boca lame estas heridas en
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las que la sangre seca negra ya ha dejado de manar mi
pecho se junta con este pecho que agota sus ultimos
estertores mis manos enlazan las manos grandes ya sin
fuerza y mis labios se juntan a estos labios
ennegrecidos de los que se escapa ya todo el calor pero
gue aun conservan la ternura que siempre nos negamos
cuando nos correspondia cuando tan facil hubiera sido
amar y ser amado y gustar de tu boca y que tu tomaras
de la mia mi alma estrecharnos en un abrazo mi amado
Todo mi amor guardado para ti todo mi amor nunca tocado
por ningun hombre nunca entregado a ningun hombre
reservado sin saberlo a ti y s6lo a ti y he sido yo la
causa de tu muerte mi amor respondeme no me dejes sola
a este lado del mar llévame contigo abrazame por ultima
vez No queda tiempo no queda tiempo Tan queridos son
los momentos para mi Tan queridos estos ultimos
momentos después de los cuales el tiempo no sera sino
lIobrega prision Llévame contigo antes de abandonarme
antes de que tus pies anden bajo otros cielos
desconocidos a los mortales antes de que mis manos se
queden huérfanas de tu cuerpo de que mis 0jJos se
cieguen al no iluminarse nunca mas con la luz de tu
rostro de tus 0jos en mis 0jos

el tiempo se escapa Tu vida con €l con cada segundo con
cada segundo que se escapa mi vida sin la tuya deja de
tener sentido

Ya no veo mas que a través de una niebla el cielo tus
ojos

te reprocho mi amado que no supiéramos disfrutar de
otra manera esto que a nosotros dos y so6lo a nosotros
dos estaba reservado Nadie iba a quitarnos lo que soélo
era nuestro y no fue sino un momento de enajenacion lo
que permitié que nos abriéramos el uno al otro So6lo la
locura junté nuestros cuerpos en un deseo de
destrucciéon y alli nos encontramos desafiando toda ley
uno junto al otro uno dentro del otro No quisimos
afrontar la verdad que nuestros cuerpos si conocian que
nuestras almas ansiaban y nos empefiamos en enfrentarnos
en ser enemigos el uno del otro

Nos negamos el amor no quisimos mirarnos no quisimos
encontrarnos en nuestros 0jos en nuestras manos en las
caricias el tacto que nuestras lenguas se encontraran
en un beso que haria imposible la separacion

aun no aun no Espera un poco un poco mas Resiste quiero
contarte tantas cosas quiero que sepas que te llevas
contigo todo lo que hay dentro de mi

caminar hacia atras sin importar caminar de espaldas
caminar recuperando caminar juntos alejarnos de todos
de todo alejandonos de este momento olvidandolo una
nueva vida para los dos caminar tu y yo

pero este momento este instante es el que nos ha dado
el uno al otro es en el que te he recibido a ti me has
sido dado sélo para mi

deja que te mire por ultima vez antes que la muerte me
robe tu rostro para siempre quiero que mi Ultima mirada
recoja los rasgos de tu cara en vida no velados por el
frio de la muerte quiero besarte en ese ultimo momento

LOS MALDITOS Raul Hernandez Garrido 124




y que tu alma cuando se escape de tu cuerpo se albergue
dentro de mi en mi seno para siempre tu y yo

para siempre tu y yo

guardaré para siempre tu imagen y esa imagen vivira en
tu hijo nuestro hijo ese hijo que yo le entregaré a tu
padre con la verdad un nuevo hijo a cambio de un hijo
perdido tu hijo sabra quién fue su padre tu hijo sabra
cual fue tu nombre vivira para que lo sepa Yo viviré
para que él lo sepa Mi amado Adids mi amado Adids

1997

LAS BUENAS MANERAS

Sinopsis:

Una periodista alcanza a destapar las iIntrigas y

suciedades de las esferas del poder.

Duracion aproximada: 20 minutos.
N©. de actores: 1 hombre / 1 mujer

MERCEDES:¢No ha visto las fotos de los nifios? ;Las familias en la mas absoluta

violencia? ;Los experimentos? ;Los muertos? A él es algo que no le afecta...
Siempre que esté protegido por la oportuna cortina de silencio. ¢Ocurre lo
mismo con usted? Creo que lo he juzgado mal. Le creia con mas escrupulos,
aunque su ideologia no sea la mia. Me quise engafar: gente honesta habra a un
lado y al otro. ;Qué més pruebas quiere? Con que publique la mitad de lo que le
he ensefiado, bastara para que la gente salga a la calle pidiendo su cabeza... y
con ella la de todos aquellos que han permitido que un monstruo como éste haya
llegado a donde esta. ¢No se da cuenta de que le estoy dando una oportunidad?

D. ALFONSO: Sin su apoyo qué seria de nuestro candidato. Nuestro hombre.

Tanto cuesta levantar a alguien a quien la gente quiera como para dejarle todo
un pais en sus manos. Hemos fracasado. Pero él nos ha echado una mano, toda
una prorroga para crear un nuevo lider.

1999

ECLIPSES

Sinopsis:

Dos amigas se encuentran en la playa, un dia de
verano. Hilvanando dialogos y situaciones cotidianas
y triviales, van aflorando culpas, remordimientos,
traiciones.
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Duracion aproximada: 60-70 minutos

N°. de actores: 2 mujeres.

ANA: ¢TU me crees asi?

BELEN: Ana..

ANA: Realmente, ¢;tu como me ves?

BELEN: Como una buena amiga.

ANA: ¢(Te hice tanto dafo?

BELEN: Lo pasado, pasado esta.

ANA: Gracias.

BELEN: Pero ahora puedes evitar hacer mas dafio. Antes de

que sea demasiado tarde. ¢{Me lo prometes?
ANA: Iré.

BELEN: Es 1o mejor para todos.

ANA: Yo no hice nada.

BELEN: No es necesario que me expliques.
ANA: Créeme.

BELEN: Te creo.

ANA: En casa.. Nos vamos a separar. Ayer hizo las maletas y
se fue. Me quedé como una tonta mirando la puerta.
Soy 1incapaz de entrar en la casa. Me siento tan
vacia como ella. Esta puta playa.

(SILENCIO. Las olas rellenan con su clamor la quietud
de la escena. Las mujeres miran al sol. Bajan la mirada.
BELEN vuelve a mirar al sol con las gafas, teniendo cuidado
de entornar los ojos. Sonrie. Luego le pasa las gafas a
ANA, que también lo ve y sonrie. Le devuelve las gafas.)

Nunca son las cosas como nos Imaginamos.

BELEN: ¢Decepcionada?
ANA: No.
BELEN: Siempre se sabe que hubo un eclipse porque lo

dicen en la tele. ;Y si mienten?
ANA: ¢(Quién?

BELEN: Los de la tele.
ANA: ¢Mentir?
BELEN: Quién sabe. ¢(Tu te fias del hombre del tiempo, o

del del Amor?

|ANA: Como 1o de los hombres en la Luna.
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BELEN: ¢Qué?
ANA: Hay gente que dice que fue todo mentira.

BELEN: ¢Sabes? No me importaria. No me importaria que no
fuera verdad. Que por 1o menos haya algun sitio
donde nunca haya habido hombres.

ANA: Hasta la Luna habria que irse.

BELEN: Primero, la Luna. Luego, nosotras. Fuera los
hombres.

ANA: Me ha dejado los ojos destrozados.

BELEN: La verdad es que a mi también me pican horrores.

ANA: Para el proximo ahumaremos cristales.

BELEN: Anuncian unas gafas..

ANA: No valdran.

BELEN: Ahumaremos cristales.

ANA: Y podremos comprobar la relatividad.

BELEN: ¢La relatividad de qué?

ANA: La relatividad, a secas.

2000
SI UN DIA ME OLVIDARAS
Premio de Teatro BORN 2000
Sinopsis:
La mujer busca a un posible "hermano™. Los padres

de ella desaparecieron en las operaciones de
limpieza de una dictadura especialmente
sangrienta que, aun caida, sigue perviviendo de

forma Impune.

Los dos hombres -hermanos- son hijos de personas
ligadas a esas operaciones de limpieza. Uno de
ellos es hijo bioldgico, mientras que el otro es
uno de esos nifios desaparecidos nacidos en la
cautividad y hasta ahora oculto su origen
auténtico para ser acogido como hijo de los
torturadores.

La mujer sabe que uno de los dos hermanos es
realmente hijo de sus padres desaparecidos. Quiere
recuperarlo para borrar todo el horror heredado.
Lo que no se puede Imaginar es que el que cree que
es hijo de torturadores y que se enfrenta a ella
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para que no perturbe a su hermano, realmente ha
suplantado su personalidad con su compafiero, sin
que éste lo sepa. La mujer encontrard en su
enemigo al que tanto ha buscado.

Duracion aproximada: 100 minutos.
N®. de actores: 2 hombres y 1 mujer.

La siguiente escena cierra la accidon de Si un dia me
olvidaras.

-.— SANTUARIO
(ELECTRA y ORESTES han lIlegado.)
ORESTES: Este lugar..

ELECTRA: Este lugar humedo, sombrio. Este lugar lleno de
fantasmas. Este es el lugar del miedo.

ORESTES: Lo reconozco. Me parece oir los gritos, creo ver
las camillas sucias de sangre en la que las
mujeres agonizan.

ELECTRA: Siempre me senti atraida por este lugar.

ORESTES: Lo reconozco, aunque nunca he visto algo
parecido. Pero aqui reconozco mi miedo.

ELECTRA: Y ahora aqui estamos, pero esta vez no es un
suefo.

ORESTES: Cerillas.

ELECTRA: No valdrian de nada.
ORESTES: jCerillas!

ELECTRA: Dame la mano.

ORESTES: ¢Escuchas, un pitido agudo?
ELECTRA: No.

ORESTES: EI suelo estd encharcado.
ELECTRA: Dame la mano.

Tiemblas.

ORESTES: AUn pienso que..

ELECTRA: AuUn piensas en él.

ORESTES: Si.

ELECTRA: No lo puedes olvidar.
ORESTES: No sé qué hacemos aqui.

No sé como hemos llegado hasta aqui .
Sadcame de aqui. Tu sabras como.
ELECTRA: Nunca he estado aqui antes.

|Sélo se me ocurre avanzar.
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ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:

Por aht no.

No te preocupes. So6lo son ratas.
Creo sentir algo mas. Tengo miedo.
Eso no es raro aqui.

iCerillas!

Esta vez si que se han acabado.
Es hora de i1rnos.

ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:

ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:

Cada vez me siento mejor.
Debemos salir y volver. Nos esperan.
Aqui no hay salida.

Si  hemos entrado, eso significa que podemos
salir.

Nada significa ya nada.

Ese nifio. ¢(Donde esta?

No hay ningun nifo.

Lo estoy oyendo.

Esto esta lleno de nifos.

Sé donde estamos.

Estamos dentro de tu cabeza, en tus suefos.

Es la realidad.

Ya no hay realidad. S6lo tus pesadillas.

Si eso fuera asi, aqui no habria lugar para él.

(La puerta se abre y deja paso a PILADES, un inmenso abrigo

fantasmal.)

2001

LOS SUENOS DE LA CIUDAD
Premio El Espectaculo Teatral
Sinopsis:
Un hombre, otro hombre, muchos hombres. EI mundo sobre la

superficie, el mundo bajo la tierra.

La historia de una venganza. EIl delirio. Elegir entre el

amor y

la cordura.
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Duracioéon aproximada: 90 minutos.
N®. minimo de actores recomendado: 2 hombres.

Linea 1: El Uno

La oruga monstruosa se retuerce en el vientre de la ciudad.
De su suefio de muerte, nacen los amaneceres de la ciudad.

Tras la noche el dia se encadena al dia. Todos los dias son comienzo de otra noche. Para
algunos la noche acaba con una sola noche.

Soy el Uno antes que ningdn otro.

En el andén soy invisible. EI hombre no se ha dado cuenta de que estoy alli, delante de
él. Me rio sin ruido. El hombre acecha a otro hombre. Confunde a ese hombre con otro
hombre. Un hombre, dos hombres, tres hombres. Yo me rio sin ruido. Dentro de poco,
solo quedara en el andén un hombre. Un hombre y yo. Todavia no ha llegado el
momento en que nuestros pasos se crucen.

Toda noche preludio de otra noche.

Yo soy el Primero. Aparezco, surgiendo de la oscuridad del Metro.
Yo lo veo todo, pero no vas a saber nada de mi.

Linea 1:

Plaza Castilla Valdeacederas Tetuan Estrecho Alvarado Cuatro Caminos Rios Rosas
Iglesia Bilbao Tribunal Gran Via Sol Tirso de Molina Anton Martin Atocha Atocha
Renfe Menéndez Pelayo Pacifico Puente de Vallecas Nueva Numancia Portazgo Alto
del Arenal Miguel Hernandez Sierra de Guadalupe Villa de Vallecas Congosto

Soy el Uno antes que ningun otro

El primer hombre surgiendo desde el més oscuro tunel

en el agujero inmenso del metro.

El Unico, en un Metro vaciado de extrafios

antes de que todo comience a moverse.

El Unico en un reino de ratas

Hi-hihihi

Cada vez més parecido a ellas.

Hace mas de treinta afios que mis ojos no sufren la fuerza del sol
Nunca sabras por qué.

Antes que las puertas del Metro vuelvan a abrirse, primer hombre, reapareciendo de su
reposo, de mi madriguera, montafia de basura apilada. Remuevo desde dentro y del
montén de basura emerge mi mano. Entre bolsas de plastico, mis dos manos,
abriéndome paso. El pie. Una pierna. Una cabeza, que vuelve a hundirse entre las
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bolsas. Otra pierna. La cabeza, de nuevo. Abro la boca que rechina con un sonido de
plastico. Abro mis ojos. Vigilo.

De un salto, emerjo. Ml piel negra, curtida y afeitada

Las ratas me rodean y saludan mi renacer

Mis 0jos se cruzan con sus miradas rojas y puntiagudas como alfileres
Mis pies aplastan sus vientres blandos

Respondo a su chirrido con mi chirrido

Hihihi

Hi-hihihihi

Cada vez mas parecido a ellas

Ellas me dan compafiia y calor

Ellas se acercan a mi y me ofrecen sus cuerpos para que sacie mi hambre
Ellas saben escucharme

Compafieras, confidentes, amantes mias, mi alimento

Con un par de ellas basta para desayunar.

La navaja repasa mi piel y no deja ningun pelo en ella

Unto mi piel ennegrecida con grasa y mis musculos responden satisfechos
flexionandose con la ligereza del plastico

Contempla mi cuerpo brillante, mi cabeza lisa y brillante.

Me pongo el uniforme. Me voy cubriendo de plastico, ajustandolos a mi piel,
cifiéndoselos a mi cuerpo elastico. Una segunda piel de plastico. Con cinta adhesiva
repaso todos los cierres.

Mirame. Soy el hombre. Un nuevo hombre.

Nunca sabras quién fue el que vivio antes en mi. Tuvo que desaparecer ese desecho para
que yo renaciera dia a dia.

El impermeable de plastico duro es mi coraza amarilla. Los pies, unas botas de plastico
rojo. Mis pasos no se oyen con las suelas de goma.

Debo vigilar que todo vaya bien.

Todo desfila ante mis 0jos. Gotas de colirio, y mas abiertos.
Mas abiertos.

El hombre vuelve a invadir mis territorios.

Parece que no va a aprender nunca.

Obsérvalo en esa pantalla. Como entra a hurtadillas en el Metro. Sale de la pantalla y
entra en otra pantalla. Cree que nadie lo ve, pero lo vemos, lo vemos.

Un dia tomaré una medida ejemplar. Algo que alegrara a mis amigas.
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Sigo mi ronda de inspeccion. Cruzo por entre la gente, rapido como el viento, nunca se
enteraran de lo cerca que estuve de ellos.

Cronometro el tiempo que tarda el tren en ir de una estacién a otra. Sefialo la diferencia.
Mido lo que se tarda en abrir y cerrar las puertas. Cuando hay un retraso, golpeo la
puerta del conductor.

En el andén compruebo cuanta gente entra y sale. Si hay alguien que se detiene y deja
pasar un tren, me pongo tras él. No le digo nada. Ni siquiera le miro. Sélo espero a que
deje pasar un tren mas, y otro méas. Entonces le susurro al oido. Nadie méas escucha lo
que le digo. Ni siquiera €l sabe que le estoy hablando. Cuando oigo que se acerca el
tren, basta un pequefio empujon para que sepa lo que debe hacer.

Odio a las embarazadas. No saben el peligro que supone para ellas viajar en Metro. No
las hago nada entonces. Podria dafiarse el nifio. Pero tengo una gran memoria, asi que
espero. Tomo al nifio en mis brazos y suavemente lo deposito en el suelo.

Me gusta saltar. Subo las escaleras y luego bajo rebotando, dejando que mi cuerpo gane
velocidad. No me gusta encontrar entonces obstaculos. No me gusta la gente que va
creando obstaculos. Tampoco esos que ensucian el suelo y las paredes. Antes la gente
era mas limpia. Ahora la gente se cree que el Metro es una cloaca. Deposiciones, orines,
vomitos, escupitajos. Todo queda adherido a mi piel. Es muy desagradable.

En los andenes no como nada. Mi alimento son mis amigas, mas tarde, en mi
madriguera. En los andenes bebo coca cola. La saco de las méaquinas rojas que hay en
cada andén. Me gusta la coca cola. Burbujas. Con un golpe, salta la lata de la maquina.
El metal esta frio, congelado. No me gusta el metal. Abro la lata y vierto el liquido en
mi bote de plastico. De él sale un tubo fino de plastico que llevo siempre en la boca. Me
gusta como estallan las burbujas en mi boca, en mi nariz. Me gusta como se va
formando la burbuja de aire en mi estdbmago. Eructo.

Cuando no bebo coca cola masco chicle. Chicle negro sin azlcar sabor a regaliz. A
veces, masco goma pura. A veces masco chicle o0 goma mientras bebo coca cola. La
goma se ablanda con la coca cola. Las burbujas se meten por entre la goma. Muerdo y
todo crepita en mi boca. Mascar es un buen ejercicio para la mandibula. Con el
movimiento mis oidos se abren y pienso mejor. Me gusta escupir la goma al suelo y
pisarla. Me gusta quedarme pegado al suelo. Y luego dejarme vencer por el peso y
tomar carrerilla. Y sentir que la goma se va estirando, entre mi pie y el suelo, hasta
romperse en el aire.

Camino por la linea 1 desde el amanecer hasta la madrugada. Vigilo, y tU no te das
cuenta. EI Metro cambia con las horas. Pero en todas estoy yo presente. TG no me ves.
Solo te das cuenta de mi cuando nos quedamos tu y yo solos en el vagon.

El ultimo Metro va a salir. Cierro con él todos los andenes. A esta hora va recogiendo a
los despistados y a los que les pesa la vida. Yo quisiera ayudarlos, aliviarles. No sé por
qué me tienen miedo.

Mis pasos son silenciosos. Mis pies rebotan en el asfalto liso.

El hombre elige a otro hombre en el andén. Yo rio sin hacer ruido. Otra vez se
equivocard y sus pasos furtivos resonaran por los pasillos vacios. Hasta que un dia me
parezca que ya es suficiente. Mis pasos no se oyen con las suelas de goma.
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Quiza creas saber que es lo que fui algun dia. Te equivocas. Aunque yo no podria decir
nada a favor o en contra de tus suposiciones. Simplemente, antes de ser lo que soy no
era nada. Naci cuando el sol dej6 de golpearme en la cara.

Y ahora me preparo para crear la noche.

Mis amigas me reciben.

Hihinhii.

Hi-hihihihi

Me quito el impermeable de pléstico amarillo. Arranco la cinta adhesiva. Desprendo las
capas exteriores de plastico. Voy clasificando cada una de las partes de mi uniforme, y
cuidadosamente lo apilo segun su clase. Si se encuentra demasiado deteriorado, lo
pongo aparte, para arreglarlo o sustituirlo. Me desnudo completamente y dejo resbalar

el aceite sobre mi piel hasta que siento cémo va refrescando cada uno de los poros de mi
piel elastica.

Me alimento. Sélo lo justo. Cinco. Ni una mas.

Entro dentro de mi madriguera y descanso sin dormir. Mis 0jos estan abiertos, muy
abiertos.

Muy abiertos.
Aunque sea de noche, no dejo de vigilar.

2001
OSCURECIO EN SU FUROR
Sinopsis:
Una mujer, una situacion de encierro. Un hombre y una

mujer la retienen. ¢La van a torturar? (O simplemente, es
todo

Duracion aproximada: 20 minutos.

N°. minimo de actores recomendado: 1 hombre / 2
mujeres

EL HOMBRE: Estard lo mejor cuidada posible. Todos lo
queremos asi.

ELLA: ¢ Todos? ¢;Quiénes son todos?
EL HOMBRE: Muchos queremos lo mejor para usted.
ELLA: cMI marido también? ¢Dénde esta él1?

EL HOMBRE: No tiene que preocuparse por nada. Esta en
buenas manos.

ELLA: iMis hijos! No puedo seguir aqui ni un minuto.
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LA MUJER: Bien, bien, bien.

ELLA: ¢Desde cuando me tienen aqui? He creido volverme
loca. Sola en esta habitacion.. tan blanca, tan
iluminada. ¢(No podrian bajar la luz? Siempre
encendida. En los o0jos. Y ese ruido.. Ni un momento de
silencio. NI un segundo de oscuridad. No pueden

haberme dejado aqui asi. Ellos no saben nada. No
deben de saber nada.
EL HOMBRE: Necesitamos que Ffirme aqui.
ELLA: ¢Para queé?
2002
PARTICULAS ELEMENTALES
Sinopsis:

Gauss y Bernoulli son dos cientificos. EI primero, es un
hombre, puede que joven. El segundo, una mujer, sin duda
atractiva. Ella le propone participar en un experimento

demasiado peligroso.

Duracion aproximada: 20 minutos.

Ne. minimo de actores recomendado: 1 hombre / 1
mujer

GAUSS: ¢Quiere que pruebe eso? (Qué sea su conejillo de
indias?

(En el interior de una esfera metalica hueca. Una gran
maquina en el centro. Un hombre y una mujer,
vestidos con monos metalizados y ajustados al
cuerpo.

La mujer, BERNOULLI, coloca sobre la cabeza del hombre,
GAUSS, un casco recubierto de cables y extrafios
LEDs.)

BERNOULLI : ¢Qué ha visto?

No me puede engafar. Tiene que haber visto algo.
Describamelo, por favor.

Los sensores han registrado alteraciones en pulso,
temperatura, respiracion, tension ocular...

Todo lo cual indica que ha experimentado una emocion.
Y por los datos, de una gran fuerza. Seguramente en
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relaciéon con su personalidad.
¢Pero qué es lo que ha sentido?

Sé que algo tiene que haberle pasado. Aunque no podria
asegurar qué. Las reacciones parecen ser muy
divergentes para cada individuo.

¢Podria describirlo? Ninguno de los que han pasado la
prueba lo ha logrado. Pero usted si sera capaz de
convertir eso en palabras.

Yo también me he sometido a la prueba. Yo la he
probado, durante todas las fases de su desarrollo.
Y no sabe qué impreciso es para mi evaluar lo que
yo he sentido.

Por eso necesito su colaboracion.
(Silencio.)
GAUSS: Déjeme salir.

2004
GESTAS DE PAPA UBU

LAS GESTAS DE PAPA UBU, DOCTOR EN PATAFISICA. Croénica y
recuento de los viajes, disquisiciones, crimenes Yy
ocurrencias del Sefior de las Phynanthas, Autéclasta. Tal
como Tfueron recopilados por el Dr. Faustroll, miembro
fundador del Colegio Patafisico. sobre textos, personajes,
situaciones y anotaciones de Alfred Jarry

Sinopsis: Revision y revivificaciéon de los
personajes de Jarry.

Duracién aproximada: 120 minutos

N°. de actores: minimo 5

(Ubd y MEMNON FAUSTROLL frente a frente, en el ring de
barro, preparados para el combate de boxeo patafisico.
Madre Ubu, como si fuera una azafata de un combate de
boxeo, pasea una pancarta en la que se lee ROUND 1.)

MADRE UBU: Esta noche gran velada. Dos grandes pesos
pesados frente a frente. A mi izquierda, el Sefior Ubu,
tirano sanguinario y globalizador, glotén insaciable. Gran
Maestre de la Mierdra y picha floja. 212 kilos. A mi
derecha Memnon Faustroll, cantarin fraudulento y momia
reciclada. Adultero profesional. 32 centimetros, sin mas
comentarios. Quiero un combate limpio. A sus puestos.
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Primer round.

MEMNON FAUSTROLL: La maquina de coser torpedea a los
tartamudos. Las agujas se afilan al borde de los labios.
UBU: jGuardia, me esta mondiendo la medialpierna! Las
teclas se creen caricias en las penumbras. ElI piano suspira
tras los intervalos de quinta. Do Sol Re. Do-lo-res.

MADRE UBU: Juego limpio. Juego limpio. Las patadas por
debajo de la barbilla.

MEMNON FAUSTROLL: EI momento de la felicidad verdadera
empapela al bocadillo de sardinas.

UBU: Séltame. Eso estéa promprohibido. jGuardial

MADRE UBU: Juego limpio. Juego limpio.

UBU: EI hecho de la caida de los corpos no descarta la
asperteza de la col.liflor.

MEMNON FAUSTROLL: Pero las berzas sefalan siempre al lugar
donde el sol se esconde.

UBU: Lo cual es como afirmar que a todo porco le llega su
sanmartin.

MEMNON FAUSTROLL: Sefiora juez, esa entrada es ilegal.

UBU: En la pocilga el porco son-suefia mil noches con nubes
de algordon rosado, mientras que durante tres mil dias
hunde en el barro su cockxix -hocico.

2005
JUEGO DE DOS
Texto estrenado en el Centro Dramatico Nacional.

Sinopsis: EI cuerpo y el cliente. La fascinacion de
ver. La impotencia de acercarse al otro. EI miedo.
Una vuelta de tuerca mas ©perversa de La
persistencia de la imagen.

Duracion aproximada: 70 minutos

N°. de actores: 1 hombre- 1 mujer

(Una sucesiéon de fotos fijas, imagenes robadas; aparentemente resultado de un
reportaje de una agencia de detectives -tomadas con teleobjetivo; insuficientemente
iluminadas; faltas de definicion, con mucho grano. Una VOZ masculina, describe con
entonacion fria e impersonal, sin ninguna tension; su sonido mezclado con la suciedad del
registro del aparato magnetéfono; entre frase y frase, pausas agonicas: ruido electrénico.
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La presencia real de la actriz sobre la ESCENA, en su radicalidad de CUERPO.

Efecto sonoro: la ciudad.

El dolor en el OJO por alternancia de flashes y oscuros, de la foto proyectada, la
oscuridad, el flash impactando en el fondo de la retina.)

18:06. CONTACTO VISUAL A TRAVES DE LA VENTANA. ELLA LLEVA UNA TOALLA ALREDEDOR DEL
CUERPO Y EL PELO VISIBLEMENTE MOJADO. COGE EL TELEFONO. LA CONVERSACION ES BREVE. ELLA ANOTA
ALGO Y CUELGA. SALE DE LA HABITACION. SE PIERDE CONTACTO VISUAL.

18:26. SE RESTABLECE CONTACTO VISUAL EN EL PORTAL DEL EDIFICIO. EN SU INTERIOR, ELLA
SE CRUZA CON UN MATRIMONIO DE MEDIANA EDAD. EL HOMBRE LA MIRA. ELLA ABRE LA
PUERTA'Y SE ASOMA AL EXTERIOR.

DESCRIPCION DE LA MUCHACHA: UNOS VEINTICINCO ANOS, ALTA, DELGADA. PELO MORENO,
LARGO, RECOGIDO EN UNA COLETA. BLUSA MUY ESCOTADA, DE COLOR MALVA CLARO.
FALDA AZUL OSCURO CORTA, A LA ALTURA DE MEDIO MUSLO. BOTAS NEGRAS. AL HOMBRO
LLEVA UN BOLSO PEQUENO DE COLOR ROJO.

ELLA SALE A LA CALLE. ELLA CAMINA POR LA AVENIDA PRINCIPAL. SUS PASOS SON
REGULARES. DOS HOMBRES JOVENES CON LOS QUE SE CRUZA LA MIRAN Y LE DICEN ALGO.
ELLA SIGUE ANDANDO.

ELLA SE DETIENE, AL BORDE DE LA ACERA. MIRA DENTRO DE SU BOLSO. PARA UN TAXI.
ENTRA EN EL Y SACA UN PAPEL QUE PASA AL CONDUCTOR. EL COCHE ARRANCA.

SE PIERDE CONTACTO VISUAL A LAS 18:309.

(Oscuro.)

(El OJO se va acostumbrando a la casi oscuridad en que esta sumida la
ESCENA. En ella, el actor: el CLIENTE espera.

Tras él hay una gran pared.

Y delante de ésta, apoyado en el suelo, un gran espejo de cuerpo entero,
quebrado de parte a parte.

SUENA EL TIMBRE.

El CLIENTE sale de ESCENA en direccion a la entrada de la calle. Tras un
tiempo breve, el sonido de una puerta abriéndose. Y una voz de chica, la
misma que oimos en la conversacion telefonica. EI comienzo de la
conversacion se desarrolla FUERA DE ESCENA. Al principio, como un
cuchicheo inaudible, luego mas inteligible.)

2006
TE MANDARE UNA CARTA
Sinopsis:
Elena se ha quedado sola en casa. Sus padres y su hermana

han desaparecido. Ella observa que no es la uUnica nifia

del colegio a la que le ocurre lo mismo. Cuando ve gque a
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Alejandro sufre el mismo problema, no lo duda. Lo acoge
con ella, para asi protegerse ambos del ataque de los
narigudos.

Duracion aproximada: 100 minutos.
N©. de actores: 1 chico / 1 chica

Nuestros protagonistas son dos nifios, ELENA y ALEJANDRO.

La nifia tiene una mirada despierta y viva, aunque muy dentro de sus 0jos nos puede
sorprender un toque de tristeza.

El nifio se muerde los labios y mira por la ventana. ALEJANDRO tiene unos meses mas
que ELENA, pero ella se comporta con él como si fuera mayor.

ELENA y ALEJANDRO no son hermanos, ni siquiera son del todo amigos, aunque
ahora se necesitan el uno al otro.

Viven solos en una casa baja. Una casa que se encuentra fuera de la ciudad.

Sobre la alfombra, Elena se pone los calcetines, los calcetines de colores. Estira la
pierna sobre su cabeza, se calza el pie izquierdo con un calcetin y mira la prenda de
colores.

ELENA:

Un arco iris sobre la tierra.

Las nubes al atardecer.

La playay el mar.

Una naranja al abrirse.

Una familia de pulgones.

La margarita,

La azucena,

Una amapola

Y el color de mi lengua cuando me burlo de ti.
El cielo justo antes de que llueva.

Mi labio sangrando.

La luz rompiéndose dentro de un copo de nieve.
El campo lleno de flores.

Todos los colores que se pueden pintar con los lapices de colores.
Todos los colores prohibidos.
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2007
LOS QUE QUEDAN
Sinopsis:
Ana busca a su padre, que desaparecido en un campo de

concentracion aleman, tras la Guerra Civil. Sus
investigaciones le llevan a una casa aislada del Sur de
Espafia. Un viejo se esconde tras el nombre de su padre.

Duracioéon aproximada: 70 minutos.

N®. minimo de actores recomendado: 2 (1 hombre+ 1
mujer)

VIEJO: Mauthausen. Siempre estoy volviendo a Mauthausen.
Mauthausen. AllT no existia la compasion.

Nadie tenia compasion en esa época. Ni estalinistas, ni
trotskistas, ni anarquistas, ni fascistas, ni mucho menos
los burgueses, que muchas veces se aprovechaban de la
situacion para sus propios iIntereses. Pero los nazis
hicieron algo mas que el resto. Habian convertido la falta
de compasion en una forma de vivir.

MUJER: Logra sobrevivir en Mauthausen.

VIEJO: Hace cuarenta afios de esto y aun me siento dentro
de los muros y alambradas de.. ese sitio. Nos obligaban a
trabajar en una cantera, un agujero infernal. Piedras de
hasta 60 kilos, subiendo por un muro de 50 metros, bajo
los golpes de los oficiales y los kapos. Desde lo alto del
despefiadero los SS arrojaban al vacio a los que ya no
podian mas. Paracaidas, asi los Illamaban. Si el
desgraciado no moria a la primera, repetian la operacion.
Cuando uno duerme en una barraca, como yo he dormido,
enfrente del crematorio, y durante toda la noche ve salir
las llamas por la chimenea, la esperanza deja de tener
sentido.

2007
LAS ULTIMAS GUERRAS
Sinopsis:
EL gran reportero de guerra, testigo del siglo XX, se

prejubila, y ha de convivir con la que ha sido su mujer

de toda la vida y a la que tanto desconoce.
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Duracion aproximada: 30 minutos.
N®. minimo de actores recomendado: 1 mujer.

Toma tu papillita.

Abre la boca y come. No te hagas el tontito. Vamos, no
debes de ser malo con quien te quiere de verdad. Cémetelo y
te daré una sorpresa.

El nifio de mama. Mi reportero indomito. El soldadito de
television. Come y reserva fuerzas. El dia es largo. AUn no
ha empezado la lucha por hoy. lrak, Libano, Mauritania.
Cuantas guerras. Ya pasaron. Aunque realmente no fueron tus
ultimas guerras. La ultima guerra no se luchard en ningun
desierto. La ultima guerra esta aqui.

Entre tu y yo.

2008
TODOS LOS QUE QUEDAN
Sinopsis:
Un hombre huye de una ciudad sitiada en plena Guerra

Civil. Huyendo de si mismo, acaba atrapado en una odisea
que le hace recorrer la historia europea. Muchos afos
después, llaman a su casa para exigirle cuentas.

Duracion aproximada: 140 minutos.

N®. minimo de actores recomendado: 3 (2 hombres+ 1
mujer)

(La MUJER escribe una
carta a su antigua pareja.)

MUJER: Me habtia jurado no volver a molestarte. Te he
hecho mucho dafio, lo sé. Yo destrui nuestra
relaciéon y para ello jugué el papel de malvada.
Eso fue 1o que yo elegi. lgual que también elegi
que tu no jugaras el papel de victima. No podia
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permitir que en ningun momento sintieras lastima
por mi y sufrieras por ello. Prefiero mil veces
que me desprecies, que me odies. Después de
abandonarte como Q1o hice, no soportaria tu
amabilidad, tu infinita compresién. No soy tan
buena como para merecerla. Como tu tampoco te
merecerias que yo te arrastrara con mis egoismos,
que Ullegaras a sufrir lo que bien Illamaste la
persecucion de un fantasma.

No es que no te quiera. EI
problema es que te amo demasiado, tanto como para
Ilegar a hacer locuras para tenerte a mi lado.
Pero por eso mismo, porque te amo, es por lo que
tengo que dominarme, aunque llegue a morderme los
labios hasta sangrar. La Jlucha que sostengo
contra mi misma es brutal. Logro, aunque sea a
duras penas, reprimirme tanto como para no
desearte, para desear que seas mio por encima de
todo.

Ya no puedo mds y te voy a
decir que. Te quiero. Te amo. Te deseo. Te sigo
queriendo, amando, deseando. Te amo. Te amo. Te
amo. Por eso, no soportaria que te hundieras en
el agujero que he creado con mi tozudez. Pero te
deseo. Te deseo, te deseo. Deseo la fuerza de tus
brazos, lo aspereza de tus besos, el peso de tu
cuerpo. Tu boca, tu aliento. Deberia borrar todo
esto. Lo haré, antes de enviarte esta carta. Pero
ahora necesito sentir que si se quedara ahit
escrito, que no lo voy a borrar. Que te va a
Ilegar en esta carta y tu la vas a leer y te voy
a llenar con todas mis palabras y que pronto te
voy a tener aqui, ya.

No va a ser asi. No lo vas a
leer. Lucho otra vez contra mi misma y venzo y al
vencer soy derrotada. Al ganar, lo pierdo todo.
Tienes que ser libre de que yo te ame.
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Sigo con mi bdsqueda, en un
laberinto dentro del cual me pierdo mas y mas. Me
habta propuesto no hablarte ni escribirte hasta
haber logrado con éxito mi objetivo, o0 hasta
haber fracasado completamente. Necesitaba llegar
al final antes de que volvieras a saber de mi
paradero. No queria condicionarte con ninguna de
mis preocupaciones. Apurar hasta el final sola
esta obsesidén, y luego acercarme a ti, con los
brazos levantados y las manos abiertas, Yy
entonces dejarte entera libertad para
despreciarme o aceptarme de nuevo. Para que tu
fueras quien decidieras si quisieras volver a
saber de nuevo de la que fue tu mujer, o0 no.

Te pido perdén ahora, por ser
tan débil como para escribirte y no tener tanta
valentia como para presentarme ante ti cara a
cara. Estoy sola, vy necesito desahogarme.
Necesito expresarle a alguien todo esto que
siento por dentro. Si td no quieres leer esta
carta, estds en tu derecho. Si la rompes o la
olvidas en cualquier lado, o la tiras o la
quemas, nunca te lo reprocharé. Has sufrido mucho
por mi, y me gustaria apoyarte y decirte que
realmente no merezco la pena. Que tu generosidad
vale mads que cualquier cosa que yo te pueda dar.
Pero hoy mas que nunca aforo tus brazos, y me
muero por estar a tu lado.

Escucho Wiegala, la cancién de
IIse Weber. Ilse Weber era una escritora judia de
cuentos para nifnos. Ilse Weber, junto con su
marido y su hijo, fueron recluidos en Terezin, el
campo de los judios felices. Cuando ya no
interesaron, llse Weber, con su hijo y su marido,
acabé en Auschwitz, como todos los judios felices
de Terezin, como todos ellos. Escucho Wiegala. La
nana que llse Weber le compuso y cantdé a su hijo.
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La nana que le cantdé llse Weber a todos los nifos
a los que acompafé. La nana con la que llse Weber
les quiso consolar cuando voluntariamente
acompafid a los nifios de Auschwitz a morir en las
duchas.

2008

COMETAS

Sinopsis:

Una muchacha vuela una cometa en un parque. Y un hombre,

y una mujer.

Duracion aproximada: 15 minutos.
N®. minimo de actores recomendado: 2 mujeres, 1

hombre.

MUCHACHA: Ahora dentro de mi. Ahora no duele. Ahora no

pienso. Hoy es un dia tranquilo. Hace sol, pero nada
de calor. Un poco de frio. Bastante frio cuando sopla
el viento. Como ahora. Pero sin viento mi cometa no
vuela. Hoy me siento mejor. Volar la cometa. Dejar
que la cometa vuelve, que el viento la levante. No
forzarla. Aqui en la tierra yo. Arriba la cometa.
Dejar que la cometa vuele. Sentirme con ella junto al
viento. No pensar. Flotar. No pensar. Flotar. No
pensar. Flotar.

2008

EL MURO

Sinopsis:

El hombre, en una residencia de ancianos. Su familia le

ha dejado alli, para que se pudra hasta morir. EI hombre

todos los dias se planta ante un muro y se queda aht,

quieto, todo el dia. EI hombre piensa da vueltas a su

pasado. En cémo albergd en su casa a un muchacho
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inmigrante y confidé en él demasiado.

Duracion aproximada: 70 minutos.
N®. minimo de actores recomendado: 1 hombre

Un hombre ante un muro. Los brazos caidos. Las rodillas
ligeramente dobladas. Los pies, firmes. La cabeza erguida,
un tanto echada hacia atrds. La mente, en ninguna parte. La
mirada fija en el muro y ante el muro el viejo, todo el
dia, haga frio o haga calor. Los dias pasan delante del
muro. Ante el mismo grupo de ladrillos. Uno sobre otro, uno
al lado del otro. Un ladrillo, otro ladrillo, otro
ladrillo. EI muro, los desconchones, las grietas, la pared
que se eleva por encima de todas las cabezas, el muro.

Los otros ancianos pasean por el patio, recorren el camino
que rodea la residencia. Tienen todo el dia para comer,
jugar a las cartas, pasear, comer, pasear, jugar a las
cartas, dormitar, comer, babear, comer, cenar. Sus caras se
han vuelto amarillas, ya no se distinguen de las camisas
apretadas con que les visten. Sus pasos son grises. Sin
embargo, sus ojos brillan con codicia. No pierden detalle
de 1o que unos tienen, de lo que a ellos le faltan.
Esperan. Y mientras tanto, formando parejas 0O por grupos,
pasean. Algunos murmuran, otros hablan. Algunos incluso,
rien. La mayoria no dice nada. Miran, mascullan. Tienen
envidia de los demds. Siguen paseando. Arrastrando los
pies. Escupen al suelo. Pisan el gorgojo y contindan,
dejando que pase la tarde.

El hombre, que sin moverse esta ante el muro, no les ve.
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Raul Hernandez Garrido (Madrid, 1964) es uno de los exponentes de la Gltima
dramaturgia espafiola. Compagina esa labor con la docencia universitaria, asi como con
la de guionista y director de cine y realizador de television. Entre sus trabajos para
medios audiovisuales destacan los largometrajes Escuadra hacia la muerte, basado en
la obra de teatro de Alfonso Sastre (2006) y Antes de morir piensa en mi (2009),
inspirado en su texto teatral Los engranajes. Ha realizado para TVE numerosos
documentales. Actualmente, ultima su tesis doctoral sobre la construccion del
imaginario y el cine de Mizoguchi, con direccion de Jests Gonzélez Requena, al tiempo

que prepara la publicacién de su novela Abrieron las ventanas.

Como autor de teatro, obtuvo en 2007 el Premio El Espectador Teatral con Los suefios
de la ciudad, el Premio de Teatro Born 2000 con la obra Si un dia me olvidaras; el
Accésit al Premio SGAE de Teatro 1998 con la obra Los restos Fedra; el Premio Lope
de Vega en 1997 con la obra Los engranajes; en 1996 el Premio Rojas Zorrilla con la
obra Los restos: Agamenoén vuelve a casa; en 1994 el Premio Calderdn de la Barca con
Los malditos, y el Premio Ciudad de Alcorcon en 1991 por la obra De la sangre sobre

la nieve.

Ha sido finalista del Premio Nacional de Literatura Dramética en el afio 2000. Su obra
La persistencia de la imagen ha sido producida por el Centro Dramético Nacional
(mayo 2005). Esta obra, en su version breve (1996) forma parte de la antologia Teatro
breve entre dos siglos, realizada por Virtudes Serrano para Catedra Letras Hispanicas,
mientras que en su version extensa y con el titulo juego de 2 ha sido publicada en el
namero de otofio de 2008 de la revista Primer Acto. Sus textos han sido traducidos a
una decena de idiomas y representados en paises como Rusia, Hungria, Portugal,

Argentina, Rumania, Italia, Brasil, Costa Rica, etc.

Mantiene en la red una pagina personal sobre sus escritos: www.geocities.com/raulhgar
Asi mismo, existe un espacio dedicado a él en la Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes (http://www.cervantesvirtual.com/portal/AAT/hernandez),

y en la Revista Stichomythia, de la Universidad de Valencia

(http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Hernandez/engranajes/inengra.htm).
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